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Kinder- und Kriegsjahre (1935–1945)

Vor dem zu unterzeichnenden Standesbeamten erschien heute, der
Persönlichkeit nach aufgrund seiner Eheschließungsbescheinigung
anerkannt, der Büfettier Fritz Bruno Paul, wohnhaft in Stettin,
Scharnhorststraße 2, und zeigte an, dass von der Frieda Else Mat-
hilde, seiner Ehefrau, am 8. September des Jahres 1935, nachmittags
um elfeinhalb Uhr, ein Knabe geboren worden sei und dass das Kind
die Vornamen Peter Emil Fritz erhalten habe. Die Taufe erfolgte am
25. Dezember des Geburtsjahres in der Kreuzkirche zu Stettin. Der
Lebensweg dieses Knaben soll nun über Jahrzehnte, und zwar von
den Anfängen der ersten eigenen Erinnerung bis zum Tage seines
80. Jubiläums, nachempfunden werden. Dabei werden nur prägende
Eindrücke in der Entwicklung aufgezeichnet. Denn inzwischen ist
er in seiner Zwiespältigkeit ein betagter Solist geworden und ver-
sucht zwischen objektiver Historie und subjektiver Frustration, sei-
ner praktizierten Denkart am Ende des Lebens noch einen huma-
nen »Sinn« abzutrotzen, um versöhnt auf dem Pfad der Erleuchtung
das atheistische Nirwana zu finden. Und wenn es einen Reiz für
den ersten Erinnerungsprozess gibt, der nicht zeitgebunden ist, so
geschah das im Alter von ungefähr drei Jahren und kann durch
ein sportliches Ereignis von politischer Bedeutung belegt werden.
Eines Tages nahm seine Mutter ihn an die Hand, und sie gingen
zum »Milchmann« im Eckhaus, um einen Liter Molke zu holen. Er
durfte die alte Aluminiumkanne tragen und schwenkte diese beim
Gehen fröhlich hin und her. Auf dem Weg über den kleinen Platz
kamen sie an streitenden Straßenkindern vorbei, die ärmlich beklei-
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det waren. Jene verlotterten Familien wohnten in einer Kellerwoh-

nung für wenig Miete und waren als solche auch überall bekannt.

Plötzlich schrie eines dieser Kinder lauthals über die Straße hinweg:

»Du Arschloch!« Peter blickte erschrocken auf und fragte: »Mutti,

was ist das?« »Ein schmutziges Wort, mein Junge«, sagte sie, »das

nimmt man nicht in den Mund!« »Und wohin dann?« »Nirgends«,

erwiderte sie leicht genervt, »man sagt so etwas nicht!« Peter musste

sich damit zufrieden geben, obwohl ihn das nicht ganz überzeugte.

Vielleicht begann mit diesem Wort der wahre Sinn seines Lebens,

denn er fand erst viel, viel später, nach über 50 Jahren, in seiner

zehnjährigen Tätigkeit in Köln die Lösung. Dort ist dieser Ausdruck

an der Tagesordnung und keine abartige Beschimpfung, sondern

lustige Bezeichnung für einen frivolen Mitarbeiter.

Nachweislich erinnerte sich Peter an einen besonderen Tag im

Anfangsstadium seines jungen Lebens, als sein Vater beinahe in den

sogenannten »Volksempfänger« hineinkroch, die Augen weit aufriss,

Hand und Ohr an das knarrende Gerät legte und erregt menschen-

ähnliche Laute ausstieß. Sein letztes verständliches Wort für Peter

war Max, dann brach er enttäuscht und groggy im Sessel zusammen.

Peter fragte seine Mutter, was Vati denn im Radio suche. Sie

antwortete lakonisch: »Die Seele, mein Junge. Er will die Seele wie-

der einfangen.« Bis heute ist unklar, was sie damit meinte. Peter

blickte etwas verwirrt zu seinem Vater und spielte weiter. Später

stellte sich heraus, es handelte sich um den Weltmeisterschaftskampf

im Schwergewichtsboxen zwischen Joseph Louis Barrow (Joe Louis)

und Max Schmeling Ende 1938 in den USA, der nachts um drei

Uhr mitteleuropäischer Zeit ausgetragen und im Nachhinein als Auf-

zeichnung ausgestrahlt wurde. Für Hitlerdeutschland boxend, verlor

er aber bereits in der ersten Runde durch k. o.! Wie ein wildes Tier

hätte sich der »Braune Bomber« auf Max gestürzt, so lautete später

die offizielle Unterstellung in germanischen Polit- und Medienkrei-

sen, denn Schmeling, der private Kontakte zum faschistischen Sys-

tem pflegte, sollte Hitlers Theorie von der Überlegenheit der weißen
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Rasse bestätigen – aus Sicht der Genesis absolut paranoid. Und so

feierten die Schwarzen tagelang ihren Sieg über die Unmenschlich-

keit des Rassismus. Nach dieser Episode kann festgestellt werden:

Peter war etwas über drei Jahre alt, das ist nun historisch bewiesen.

Es ist definitiv die erste kognitive Wahrnehmung vor Beginn seiner

Schulzeit, die auf Tag und Stunde, vielleicht auf die Minute exakt

fixiert werden kann. Alles andere sind Gedächtnisbilder, beruhend

auf Emotionen, die niemand mehr belegen oder bezeugen kann, weil

die Elterngeneration schon lange ihre ewige Ruhe gefunden hat.

Keiner kann mehr sagen, wann es genau war, als Peter am Fens-

ter stand und die Regentropfen beobachtete, die in eine Pfütze im

Hinterhof pladderten und große Blasen bildeten. Angeblich sollte es

nun drei Tage lang regnen, prophezeit der Volksmund. Oder als er

»Ziegenpeter« bekam und bei abgedunkeltem Fenster auf dem Sofa

in der Stube ruhig liegen musste – einschlief – aus einem Alb-

traum erwachte, sich fürchterlich benommen fühlte und laut auf-

schrie, weil eine Herde wilder Pferde bildhaft über seinen Körper

hinweggaloppiert war. Zur Beruhigung und Stärkung der Konstitu-

tion gab es nun jeden Tag einen Esslöffel Kindermedizin in Form

von Lebertran, der gar widerwärtig schmeckte. Unter Nutzung der

kleinen Babywanne wurde Peter mit dem Waschlappen von oben

bis unten abgeseift, weil die finanziellen Mittel zum Erwerb eines

größeren Zinkgefäßes derzeit fehlten. Die Eltern verwendeten den

sogenannten Waschzuber zur Körperpflege – ein Holzgestell nebst

Klappdeckel zwecks Aufnahme der emaillierten Blechschüssel. War-

mes Wasser aus der Leitung war Wunschtraum vieler Menschen, es

musste damals mittels ergänzender Energiequelle (meist Stadtgas)

zubereitet werden. Die Oma in der Falkenwalder Straße besaß noch

eine Waschtoilette, bestehend aus Porzellanschale und Wasserkrug,

aber Opa wusch sich lieber am Ausguss. Duschen oder Bäder gab

es in den Wohnungen der einfachen Leute leider nicht, doch der

Hygiene und Sauberkeit tat das keinen Abbruch. Später schuf man

das Gemeinschaftsbad durch Umrüsten der Waschküche und Auf-
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stellen einer Zinkwanne für Erwachsene. Nun ward am Wochenende

der Herd angeheizt, der große Kessel befüllt und das Wasser zum Sie-

den gebracht. Die Familien hatten so die Möglichkeit, wechselseitig

einmal ausgiebig zu baden. Nicht wenige Mieter verzichteten wegen

der mühsamen Vorbereitungen dankend darauf. Das spätere Anzie-

hen durch Mutti geschah nicht gerade als Wohlfühlbehandlung. Der

kleine Peter bekam, auf dem Sofa stehend, zuerst sein Leibchen

angelegt. Eine damalige Art von weiblichem Unterhemd (Korsett)

und Strumpfbändern an beiden Seiten, die durch Knöpfe mit den

langen, wollenen und scheußlich kratzenden Strümpfen verbunden

wurden, um nicht herunterzurutschen. Der weitere Ankleideprozess

verlief im normalen Rahmen. Noch heute läuft es Peter eiskalt über

den Rücken, wenn er an diese unangenehme Prozedur denkt. Als

Belohnung erfolgte danach oft das beliebte Spielchen auf dem Schoß

oder Fuß seiner Mutti: »Hoppe, hoppe Reiter, wenn er fällt, dann

schreit er – fällt er in den Graben, fressen ihn die Raben« Und fast

alle Eltern oder Tanten sangen zur Freude der Jüngsten im Klatsch-

rhythmus – anfänglich sogar durch Führung ihrer Händchen – die

ehemals reizvollen Zeilen aus dem zweistrophigen Kinderlied:

Backe, backe Kuchen

Der Bäcker hat gerufen

Wer will guten Kuchen machen

Der muss haben sieben Sachen

»Peter« hat kein Teig gebracht

Bekommt er auch kein Kuchen

Eines Nachts wurde Peter unerwartet munter. Er kletterte aus dem

Bett, machte Licht und weinte gar jämmerlich, denn niemand war zu

Hause. In seiner Angst öffnete er das Schlafstubenfenster, das zum

anliegenden Garten des Hinterhofes zeigte und rief in die Welt hin-

aus. Das hörte »Tante« Weber in der dritten Etage, sie kam herunter

und stand plötzlich vor dem Schlafstubenfenster; Peter bereits auf

dem Fensterbrett. »Spring Junge, spring«, rief sie, »ich fange dich
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auf, es ist nicht sehr hoch.« Er hörte auf zu brüllen, und alles war

wieder gut. Doch als die Eltern von ihrem »heimlichen« Kinobesuch

nach Hause kamen, waren sie geschockt – die Wohnung ohne Kind,

das Schlafstubenfenster weit offen, aber keine Einbruchspuren. Peter

schlief friedlich in der dritten Etage bei »Tante« Weber. Ein Ereig-

nis – mit Sorge, Entsetzen, Staunen sowie Vergebung bedacht und

im Glücksrausch weitergetragen.

Peter war ein quirliger, selbstbewusster Junge – sein kleiner

Podex stieß versehentlich um, was die Hände soeben aufgebaut hat-

ten – und bekam aus diesem Grunde manchmal den »Hintern voll«,

wie seine Mutter immer zu sagen pflegte. Sie war eine zierliche,

adrette, rotblonde Person von 1,57 Metern – resolut und bestim-

mend – dazu penibel sauber und ordnungsliebend. Gelobt wegen

ihrer Häuslichkeit und Kochkunst geschah alles nach ihrem Willen.

Manchmal entglitt Peter ihren Forderungen, rannte um den Tisch

herum – sie hinterher – und je mehr Runden ihm gelangen, ohne

dass die Mutter ihn zu fassen bekam, je derber war hinterher die

Abreibung. »Untersteh’ dich, es reicht mir jetzt, mein Freund, sonst

setzt es was«, wetterte sie leicht genervt. Eine lustige Angelegenheit

mit tragischem Ausgang, doch bis heute ist er der festen Überzeu-

gung, alles diente einer schicksalhaften Fügung und schadete aus

diesem Grunde nicht. Nach der Devise »wer heilt hat Recht«, heiligt

auch der spätere Erfolg die frühen erzieherischen Mittel! »Wer nicht

hören will, der muss fühlen«. Ein Sausebraus ist selber schuld und

kognitiv schwer von Begriff!

Denn Peters Entwicklung verlief normal, die Kindheit liebe-

voll, interessant, aufregend, gefährlich in vorgegebenen Grenzen.

Seine beiden Kinder hat er später niemals geschlagen, wenn man

von einer kleinen »Backpfeife« bei Simone absieht. Doch sie konnte

sich in keiner Phase ihres späteren Lebens darauf besinnen. Es war

wohl nur ein festeres Streicheln, das Peter mehr weh tat als seiner

Tochter – also in keinster Weise ein prägendes Erlebnis – wie bei

ihm. Denn er kann sich dagegen noch bannig gut an die »Tracht
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Prügel« im Alter von ca. vier Jahren erinnern, als er mit seinem

»Minischießgewehr« kleine längliche Holzbausteine in das Abzugs-

rohr der Toilette ohne Fenster schoss. Die Aktion ist noch heute

nach 70 Jahren als Bild fest in seinem Hirn eingebrannt. Obwohl

niemals Schaden entstehen konnte, war seine Mutter über den Vor-

fall mit abnormem Einfallsreichtum und genetischer Bedingtheit

derart schockiert, dass sie zur letzten Waffe griff. Vater dagegen,

ein ruhiger, besonnener »Beamter«, rettete seinen Sohn aus dem

»Sperrfeuer« von Ausklopferschlägen, indem er ihn ganz einfach

aus dem »Örtchen« heraushob. Tag und Zeit bleiben für alle Ewigkeit

unbekannt. Mutter sagte auch oft: »Du bekommst eine »Wucht« oder

»den Hosenboden versohlt«, wenn deine Fisimatenten und Kinker-

litzchen nicht aufhören, die bei anderen Leuten pure Malaise her-

vorruft.« Der Warnung folgte die potentielle Handlung. Diese direkte

Erziehungsmethode war Ausdruck der gesellschaftlichen Verhält-

nisse und in angemessener Form eine »Schmerzstrafe«. Erst Brutali-

tät und geduldete Gewalt führen zu Entwürdigung und Sittenverfall

in der menschlichen Gesellschaft, wie z. B. Töten im Krieg (Mord),

Ausbeutung, Unterdrückung, Kriminalität, Rassenhass, Vergewal-

tigung, Missbrauch sowie soziale Ungerechtigkeit im 2-Klassen-

System der Geldwirtschaft. Wer von den Politikern aller Couleur

ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein! Damit macht Peter seine

Mutter im Nachhinein unangreifbar und schützt sie vor verbalen

Besserwissern. Selbst der »gottgeweihte« Martin Luther, Besitzer von

6 Kupfererz-Schächten im Mansfelder Land, verfügte über einen

herrschaftlichen Hausstand mit ca. 30 Angestellten und gehörte zur

privilegierten Obrigkeit, während die geknechteten Kumpels bereits

in alten Zeiten ausgebeutet wurden und ihr Leben lang schufte-

ten – stets bis zur »Schicht im Schacht«. Trotz täglicher Fahrt in die

»Unterwelt« machten ihnen die Gebieter wegen zu geringer Nutz-

leistung oftmals die Hölle heiß. Der Herr Luther heiratete 1525 die

entlaufene Nonne, Katharina von Bora, und zeugte innerhalb von
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9 Jahren 6 irdische Kinder, aus derem seligen Dasein die himm-

lische Verkündung gedieh: Der Apfel muss neben der Rute liegen!

Ach, du heiliger Strohsack, da bleibt einem ja gleich die Spu-

cke weg, zumal durch Vorsehung des Allmächtigen, der als reli-

giöses Phänomen in der Kosmos-Blase kauert, die Rechtfertigung

des weltlichen Übels nicht vermaledeit ward. Donnerlüttchen, wer

hätte das gedacht. Naturbedingt folgt auf Regen oftmals Sonnen-

schein, denn einige Tage später nahm der Vater seinen Sohn zur

Hand und beide besuchten die Werkstatt eines Kunstmalers. Im Ate-

lier standen Staffelei und Staffage – am Rande des Raumes Töpf-

chen an Töpfchen voller bunter Farben. Nach Umschau und Bera-

tung wurde ein Blumengemälde mit geschnitztem »Goldrahmen«

zur großen Freude der Mutter gekauft. Leider bleibt aus versäumter

Nachfrage ewiglich verborgen, wodurch sich die einfache Familie

als Gegner des Faschismus ohne Besitztum, den erhabenen Kunst-

genuss leisten konnten, zumal Peter darüber hinaus ein Sparbuch

von über 1200 Reichsmark besaß.

Jedes Mal, wenn er die Wohnung allein verließ, sprang er einige

Stufen hinunter, die zum Hochparterre führten, um in den Hin-

terhof des Hauses zu gelangen. Erst eine, dann zwei, dann drei –

bis er alle auf einmal schaffte. Es war sensationell, er verspürte

das Gefühl des Fliegens als trüge ihn eine unsichtbare Kraft sicher

nach unten. Aus innerer Eingebung heraus wiederholte Peter die-

sen Sprung niemals wieder. Gerne schaute er auch aus dem offenen

Stubenfenster und dachte erwartungsvoll an den Leierkastenmann,

der einmal wöchentlich im Hinterhof aufspielte. Nicht die Drehor-

gelmusik faszinierte ihn, sondern weil Mutti nun andachtsvoll 20

oder 30 Pfennige in weißes Papier wickelte, die Peter hinauswer-

fen durfte. Von mehreren Etagen plätscherten jetzt die Münzen wie

große Regentropfen herunter und zeichneten ein lustiges Chaosbild,

bevor ein kleines Mädchen sie einsammelte. Im asphaltierten Hinter-

hof spielten die Kinder des Hauses oft gemeinsam »Uhr aufziehen«,

»Ich sehe was, was Du nicht siehst«, »Der Plumpsack geht um«, »Es
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tanzt ein Bi-Ba-Butzemann … «, Verstecken, Ringelreihen, »Die gol-

dene Brücke«, »Kaiser, König, Edelmann, … « oder man »brummerte«

mit Kreisel und Peitsche. Manchmal wühlten sie auch im Sandkasten

des abgegrenzten Gartens oder trugen Ringkämpfe aus, wenn Cousin

Jürgen und Tante Lotte, Schwester Peters Mutter, zu Besuch waren.

Da Peter ein Jahr älter war, gewann er meistens, und Jürgen verlor

schnell die Lust an diesem Spiel. Gelegentlich wurde er auch einge-

laden, um stundenweise mit dem Sohn des Studienrates zu verbrin-

gen. Die Familie bewohnte im Vorderhaus ein halbes Geschoss und

hatte eine Hausangestellte. Robert war jünger als Peter und durfte

nur oben spielen, besaß aber viele Pappmaché-Soldaten aller Dienst-

grade sowie ein Adolf-Hitler-Auto aus Blech. Das war schon etwas

Besonderes und gefiel jedem Jungen, doch einfache Familien konn-

ten ihren Kindern das nicht bieten. Überraschend bekam Peter dann

ein altes Gebrauchtes zu Weihnachten. Er freute sich sehr darüber,

denn auch alle anderen Spielsachen wurden durch die Eltern repa-

riert, aufgearbeitet und frisch gestrichen, natürlich heimlich in der

Küche. Die Kinder vom Hauswart Braadt spielten ganz selten im

Hof mit den anderen. Sie waren etwas älter, und der »große« Sieg-

fried war Zugführer bei der Hitlerjugend. Man bewunderte ihn, weil

er unterschiedliche geflochtene Schnüre und Orden trug. Er trai-

nierte oftmals auf dem Hof der Barnimschule, machte Mutproben

und wollte Peter unter seine Fittiche nehmen.

Doch im Hinterhof lebte auch eine Familie mit einem Jungen,

der war in der Arbeiterjugend und einige Jahre älter als Peter. Sie

spielten aber trotzdem gern zusammen. Er hasste die HJler und

kloppte sich häufig auf dem Schulhof mit ihnen herum. Beim Aus-

büxen musste die zwei Meter hohe Abgrenzung zur Scharnhorst-

straße überwunden werden. Dort stand Peter »Schmiere«. Wenn

die Steine gegen die Bretterwand krachten, nahmen sie ihre Beine

unter den Arm, gaben Fersengeld und liefen beide gemeinsam nach

Hause. Beim Bäcker im Vorderhaus durfte sich Peter ab und zu

eine Tüte »Krümelkuchen« für 20 Pfennig holen, die teilte er sich
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dann mit anderen Spielkameraden – das waren Rest- bzw. Abfall-

brocken. Auch beim Kaufmann im Kellerladen gab es kleine spitze

Tüten mit Bonbonsplittern zu fünf Pfennig. Die Kinder freuten sich,

waren glücklich und zufrieden – auch von Eltern und Großeltern

hörte man kein Jammern und Stöhnen wie in der heutigen ver-

wahrlosten Wohlstandsgesellschaft, in der alle reich werden wollen,

am liebsten, ohne etwas dafür zu tun! Eines Abends kam »Tante«

Weber von oben herunter gerannt und sprudelte heraus: »Stell dir

vor, Fieddi«, so nannte sie Peters Mutter, »Arthur ist betrunken

nach Hause gekommen und in der »Pölitzer« hingefallen, er hat

sich sämtliche Goldzähne dabei ausgeschlagen.« Die Frauen waren

nicht bösartig, wie gegenwärtig oftmals, vielmehr amüsierten sie

sich darüber, schnappten sich ihre Taschenlampen und gingen auf

»Goldsuche«. Renate – »Handgranate« – ihre spindeldürre Tochter,

musste natürlich dabei sein, denn »Onkel« Weber war Gemüsehänd-

ler und hatte seinen Karren mit den zwei großen Rädern auf dem

Markt stehen lassen. Dorthin liefen jede Woche zum Einkaufen Mutti

und Peter, der »Onkel« Weber, den netten Verkäufer und Geschäfts-

mann, bewunderte. Doch er selber wollte lieber Lokführer oder Bauer

werden. Später entwickelte sich alles ganz anders, obwohl die Kin-

der vergangener Generationen aus einfachen Familien keine überzo-

genen Illusionen besaßen wie die kleinen Egodarsteller der Gegen-

wart, bei denen es trotz mangelhafter schulischer Leistungen gene-

rell Arzt, Fotomodell oder Schauspieler sein sollte. Ihr Motto als

Hobby-»Homunkulus« in der Spaßblase der westlichen Scheindemo-

kratie lautet: viel verdienen mit wenig Aufwand. Und sollte es miss-

lingen, dann haben definitiv immer die anderen Schuld! »Einfach

plemplem«, plärrte Peter. Die Frauen verständigten sich oft durch

Klopfzeichen per Stricknadel über ein Rohr, das von unten nach

oben alle Wohnungen durchlief. Wenn Peters Vati als Postler seine

Kellner-Nebentätigkeit beendet hatte und abends nach Hause kam,

sang er im Hinterhof immer »Dein ist mein ganzes Herz … «. Frieda

schämte sich, weil der Hauswart monierte – fand es aber trotzdem
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lustig. Die Menschen gaben sich in der Militärdiktatur des Faschis-
mus viel freier und ausgeglichener als im Zwangskorsett einer ab-
artigen Demokratie von heute. Die Frauen sangen überall und stetig
die neuen Lieder: »Liebe kleine Schaffnerin, kling-kling-kling, sag,
wo fährt dein Wagen hin … «. Und die Männer: »Hoch droben auf den
Bergen, gleich unter den funkelnden Sternen, da weiß ich ein Haus,
das wartet auf Dich, mein Schatz … «. Später trällerten alle in der
Familie nur noch: »Vor der Kaserne, vor dem großen Tor … «, obwohl
die Sängerin dieses Welterfolgs, Lala Andersen, 1942 in Deutschland
Auftrittsverbot erhielt, weil Propagandaminister Goebbels Wehrzer-
setzung fürchtete. Davor tingelte sie als Lale Wilke im NS-Kernland
Bayern durch Gasthöfe und Tanzlokale. Unangenehm berührt von
diesem Zeitgeist erklang in Besorgnis und Ergriffenheit andachtsvoll
das Lied:

Marienkäfer fliege!

Dein Vater ist im Kriege

Deine Mutter ist im Pommerland

Und Pommerland ist abgebrannt

Marienkäfer fliege!

Vorausschauend schufen Krieg und Vertreibung die Tragödie, denn
das geflügelte Wort »Pommerland ist abgebrannt« begleitet die heim-
liche Patronin der Großfamilie mütterlicherseits bis an ihr Lebens-
ende – fern der geliebten Heimatstadt Stettin, wo es bereits damals
auf dem Fischmarkt Krabben als Snacks in spitzen Papiertüten für
’n Groschen gab wie heute Pommes zu 1,40 Euro.

Mutter Frieda hatte nach der Geburt von Peter ihren Beruf als
Putzmacherin ohne Zögern aufgegeben und sich voll auf ihre häus-
lichen Pflichten konzentriert. Vater Fritz hätte am liebsten jeden Tag
Erbspüree mit Lungwurst und Sauerkraut gegessen, ein paar Salz-
kartoffeln zusätzlich wären willkommen. Und wenn der Blockwart
»zu Besuch« kam, musste das Bild von Peter über dem Sofa, der täg-
lich Lakritzen essen konnte, gegen das vom »Führer« ausgetauscht
werden.
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