
ALS MEINE FREUNDIN AN DIESEM SCHÖNEN SOMMERTAG ENDE JULI ABENDS

VON DER ARBEIT NACH HAUSE KAM, LAG ICH AUF DEM SOFA UND WAND MICH

IN BAUCHKRÄMPFEN. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich überhaupt

reden konnte. Die Schmerzen, die mich seit Tagen quälten, nahmen

mir den Atem und raubten mir die letzten Kräfte. Endlich wurde es

etwas besser und ich beruhigte mich etwas. Ich setzte mich auf, sah sie

verzweifelt an und sagte ganz leise zu ihr:

»Ich glaube, wir können nicht nach Sylt fahren. Ich schaffe das

nicht!«

Dann weinte ich laut auf. Die ganze Anspannung der vergangenen

Wochen löste sich in einem endlosen Tränenstrom. Sie nahm mich

liebevoll in den Arm, tröstete mich und sagte:

»Dann stornieren wir eben den Urlaub. Das ist nicht so schlimm.

Wir rufen in der Klinik an, damit wir einen neuen Termin beim Profes-

sor machen können. Jetzt werden Nägel mit Köpfen gemacht. So kann

das einfach nicht weitergehen. Dieses ständige Auf und Ab macht uns

beide noch total fertig. Du wirst sehen, alles wird gut.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Das ganze Jahr freuten wir uns auf

unsere 3 Wochen auf der Insel Sylt, und das seit vielen Jahren. Wir

konnten uns immer so gut erholen und genossen in vollen Zügen die

zauberhafte Natur dieser wundervollen Insel. Dass wir ein Jahr mal

nicht dahin fahren konnten, war für mich fast unvorstellbar. Doch

meine behandelnden Ärzte meinten, eine Luftveränderung würde mir

guttun. Auch ich glaubte das. Doch die Bauchschmerzen wurden immer

heftiger, mein Kreislauf immer schwächer und mein Mut immer klei-

ner. Ich fühlte, dass ich auf Sparflamme lief und langsam aber sicher an

den Anschlag kam. Meine Angst vor der Krankheit wuchs und türmte

sich langsam wie ein schwarzes Ungeheuer vor mir auf. Ich fühlte mich

am Ende und sah keinen Ausweg mehr. Gott sei Dank ahnte ich damals

noch nicht, dass das ganze Elend noch nicht einmal richtig begonnen

hatte!
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Wie alles begann:

Das Leben meiner Freundin und mir verlief bis dahin eigentlich in

ganz normalen Bahnen; mit den üblichen Ups und Downs. Wir leb-

ten seit vielen Jahren zusammen. Jede ging ihrem Beruf nach. Sie

nach früheren Ausbildungen zur Einzelhandelskauffrau und Kranken-

schwester als Berufsschullehrerin für Pflegende und als Atemtherapeu-

tin nach Middendorf und ich nach meinem KV-Abschluss als Texter-

fasserin einer grossen Zeitung. Meine Prioritäten im beruflichen Tages-

verlauf lagen bei Inserat-Grössen, Internet-Fragen, Kundenwünschen

und waren verbunden mit relativ viel Stress. Ich war auf meinem Pos-

ten allein verantwortlich für alle Inserate im Internet. Der Arbeitsablauf

in einer Tageszeitung ist deshalb von Hektik und Schnelligkeit geprägt,

weil alles hier und jetzt und gleich zu geschehen hat. Man kann nichts

vorholen, nichts auf morgen verschieben und nichts auslassen. Denn

was gibt es Unnützeres als eine Zeitung von gestern!

Ganz wichtig in unserem Leben war auch ein kleiner Junge von

Bekannten. Meine Freundin hatte eine Praxis für Atem- und Körper-

therapie. Vor einigen Jahren kam der Kleine im Alter von 6 Jahren

zur Behandlung. Er litt an einer angeborenen Immun-Erkrankung, und

meine Freundin konnte ihm mit ihren Behandlungen das Leben und

seine vielen Spitalaufenthalte sehr erleichtern. Es entstand dadurch

auch eine Freundschaft zu seiner Familie und so ergab es sich, dass er

über Weihnachten/Neujahr oder über Ostern, wenn seine Eltern mit den

beiden Geschwistern im Urlaub waren, die Ferien bei uns verbrachte.

Meine Freundin war dank ihrer Ausbildung in der Lage, alle medizi-

nisch notwendigen Vorrichtungen vorzunehmen, und so war er bei uns

bestens versorgt. Die Spitex (= Spital externer Dienst), die er zusätzlich

brauchte, kam dann eben jeden Tag zu uns und so war alles schön und

gut. Er gehörte zu uns, war wie unser Patenkind, und wir unternahmen

viele Ausflüge mit ihm. Einmal pro Woche übernachtete er bei uns und

darauf freute er sich jedes Mal sehr.

Durch seine Krankheit bedingt, war er sehr klein. Sein Geist, sein

Wille zum Leben und seine Fantasie aber waren riesig und so nannten
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wir ihn liebevoll »unseren Grossen«. Wir liebten ihn zärtlich und die

Tage und Wochen, die er bei uns verbrachte, waren auch für uns etwas

ganz Besonderes und schmiedeten uns eng zusammen.

Die Freizeit verbrachte ich unter anderem mit meinen beiden Is-

land-Pferden. Jeden Tag war mehrmals Stallarbeit angesagt und natür-

lich reiten. Die Pferde standen bei uns direkt vor dem Haus in einem

selber gebauten Unterstand und »meine Kinder« aus der Nachbarschaft

halfen mit Begeisterung im Stall-Team mit. Bei vielen Ausritten mit

mir oder auch zu zweit untereinander hatten wir alle viel Spass. Ich

gab daneben noch »Reitstunden« für kleinere Kinder, die noch zu

klein waren für die »richtigen« Reitstunden. Ich nannte dies MuKi

(= Mutter/Kind)-Reiten und Mütter mit Mädchen im Kindergartenal-

ter oder darunter rannten mir die Bude ein. So ergaben sich viele neue

Bekanntschaften und für mich eine sinnvolle Freizeitgestaltung.

Früher hatte ich eine Hundezucht und ein bis zwei Hunde gehörten

seit Jahren zu meinem Leben. Als dann beim letzten Wurf 5 Rüden und

keine einzige Hündin geboren wurden, mit der ich meine eigene Linie

hätte weiterführen können, hörte ich mit der Zucht auf.

Zur Gesellschaft für meinen alten Rüden und zu meiner Freude

kaufte ich dann ein kleines Siamkätzchen und so schlitterte ich mit

viel Freude und Elan in die Katzenzucht. Doch nach einigen Jahren

starb die selbst gezogene Zuchtkatze an FIP (= Feline infektiöse Peri-

tonitis, Bauchfellentzündung, unheilbar), und ich hörte vernünftiger-

weise mit der Zucht auf, denn der Virus ist sehr renitent, kaum mehr

wegzukriegen und hoch ansteckend.

Übrig blieben unser Oriental-Kater und ein kleines Oriental-Mäd-

chen, ein Töchterchen der verstorbenen Zuchtkatze aus deren letz-

tem Wurf, beide schwarzsilber getigert. Zwei Schönheiten mit vielen

Ausstellungserfolgen. Wir liebten sie sehr. Natürlich machten wir uns

grosse Sorgen, dass sie sich bei ihrer Mutter und Gefährtin angesteckt

haben könnten. Doch während der nächsten Jahre geschah nichts und

sie blieben zu unserer Erleichterung beide gesund.

Ich konnte mir ein Leben ohne Tiere nicht vorstellen, sie gehörten

seit Jahren einfach zu uns. Auch unser Grosser liebte die Katzen sehr,
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waren sie doch sein einziger Kontakt zu Vierbeinern. Aufgrund seiner

Krankheit waren alle Tiere für ihn als potenzielle Krankheitsüberträger

zu gefährlich, als dass er mit ihnen Körperkontakt hätte haben dürfen.

Unsere Kleine erfreute ihn mit ihrem verspielten Wesen, wenn sie zum

Beispiel unermüdlich von ihm geworfene Papierbällchen apportierte.

Und der alte Kater, der genau wusste, dass er dem Kind nicht zu nahe

kommen durfte, legte sich einen halben Meter vor den Jungen, faltete

seine Pfötchen unter sich und sah ihn mit wissenden, klugen Augen

still an. Unser Grosser genoss die für ihn unbekannte Aufmerksamkeit

der Tiere sehr.

Oft waren meine Freundin und ich übers Wochenende zusammen

unterwegs in den Bergen beim Wandern oder in der Stadt beim Schau-

fensterbummel. Oder wir genossen ganz einfach auch nur die Zweisam-

keit in unserem schönen Haus oder im grossen mit Liebe angepflanzten

Garten und am selbst gebauten Teich. Darin tummelten sich viele ver-

schiedene Molche und die Beobachtung dieser selten gewordenen Tiere

machte uns viel Freude.

Im Urlaub auf Sylt war jeweils Radfahren angesagt und wir ent-

deckten viele schöne Plätzchen. Auch die Inliner standen bei mir hoch

im Kurs und ich genoss es in vollen Zügen, abends hinter dem Deich zu

fahren, allein mit den Schafen, Lämmern und den Vögeln, die mir in

der Dämmerung alles Mögliche zuzwitscherten. Auch Schwimmen war

angesagt, in der Sylter Welle oder im Meer. Ich bin eine echte Was-

serratte und fühle mich unheimlich wohl über oder unter dem kühlen

Nass.

Unsere Wanderungen entlang des Meeressaumes nahmen viel Zeit

in Anspruch, gefielen uns beiden überaus gut und wir fanden dabei

immer wieder tolle oder seltene Motive für unsere Fotoalben, vor allem

am frühen Morgen, wenn andere Leute noch schliefen und wir den

ganzen Strand nur mit Vögeln, Krebsen und anderem Getier teilten.

Besonders die Möwen untermalten unsere Ausflüge mit viel Gekreisch

und Gezeter, wenn sie sich am üppig gedeckten Tisch der Nordsee im

Wassersaum um ihr Frühstück stritten.

Alles in allem verlief unser Leben geordnet und ganz normal.
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Meine Gesundheit war eigentlich ganz gut. Ich kam zwar als Früh-

und Sturzgeburt zur Welt und musste bis zu meinem 8. Lebensjahr alle

Kinderkrankheiten und viele Infekte überstehen. Das Schlimmste war

eine Diphtherie mit 3 Jahren und mit 8 ein schwerer Scharlach mit den

Komplikationen Herzerweiterung und Herzentzündung. Infolgedessen

durfte ich ein ganzes Jahr lang nur noch langsam laufen. Kein Sprin-

gen, Rennen oder Toben war erlaubt. Ich durfte in der Schule nicht

mehr mitturnen, nicht mehr Schwimmen oder Fahrrad fahren, nicht

Eislaufen und nicht mehr Skifahren. Es fiel mir sehr schwer, mich so

lange so diszipliniert zu verhalten, war ich doch ein rechter Spring-

insfeld.

Aber diese Massnahme half mit, die Herz-Geschichte ganz aus-

zukurieren und von da an war alles mehr oder weniger in Ordnung,

abgesehen von Blinddarm- und Mandel-Operation, einigen chirurgi-

schen Eingriffen an Fuss und Knie und dann mit 35 Jahren die Ent-

fernung der Gebärmutter und eines Eierstocks infolge einer sehr mas-

siven Endometriose. Dieser Eingriff bereitete mir ein ganzes Jahr lang

Bauchschmerzen. Trotz Spiegelung von Dick- und Dünndarm wurde

keine organische Ursache gefunden und das Ganze schlussendlich in

das Gebiet des Psychosomatischen verwiesen.

Dann kam die Jahrtausendwende.

Im Sommer verkauften wir unser Haus und zogen vorübergehend

in eine Mietwohnung, denn seit 1999 hatten wir grosse, weitreichende

Pläne:

Mit einer Kollegin, die wir seit vielen Jahren kennen, und ihrem

Freund, wollten wir ein Pferdezentrum aufbauen. Dazu gehörten die

Stallungen mit Aussenauslauf für die Tiere, Garderoben, Umkleide-

räume und Nasszellen für die Pensionäre und Reitschüler, oben drüber

zwei schöne Wohnungen, eine für uns zwei und eine für meine Kolle-

gin und ihren Lebenspartner, einen Therapieraum für die Atemtherapie

meiner Freundin sowie genug Räumlichkeiten für die Hundezucht der

Kollegin und dazu natürlich die erforderlichen Nebenräume sowie Wei-

den und Trockenplätze für die Pferde.
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Meine Kollegin würde sich um den Reitunterricht und die diver-

sen anzubietenden Kurse sowie um Kauf und Verkauf der Pferde küm-

mern, ich mich um die Kinder beim MuKi-Reiten. Füttern, Ausmisten

und Pferdepflege würden wir gemeinsam betreiben. Meine Freundin

würde ihren Job weiter ausüben. Auch der Lebenspartner der Kollegin

würde in seiner eigenen Firma weiterarbeiten. Bis alles einigermassen

auf eigenen Füssen stehen könnte, würde auch ich meinen Arbeitsplatz

bei der Zeitung noch behalten. Alles in allem ein Refugium, das uns

allen genügend Platz für Entfaltung und Broterwerb bot und gleich-

zeitig ein Eldorado für Menschen und Tiere sein sollte, mitten in noch

heiler Natur.

Ich sah endlich eine Chance, dem ungeliebten Büro-Alltag im

Grossraumbüro und dem Stress zu entkommen. Arbeiten mit Kindern

und Tieren, den Kontakt mit Menschen und das alles in freier Natur,

es erschien mir wie ein Paradies.

Eifrig suchten wir nach geeignetem Bauland, schmiedeten Pläne,

verwarfen sie wieder und waren alles in allem sehr euphorisch. Wir

fanden einen Architekten und einen Bauer mit 4000 qm Land sowie

angrenzendem Weideland, das zum Verkauf stand. Da nun alles kon-

kreter wurde, brauchten wir Geld und so war es naheliegend, unser

Haus zu verkaufen. Da mir gleichzeitig die Pacht für die Pferdeweiden

meiner beiden Pferde gekündigt wurde, musste ich auch für die Tiere

einen neuen Stall suchen. Den fanden wir ein Dorf weiter bei unserer

Kollegin und ihren beiden Isländern und so war alles bestens gerichtet.

Das Ganze zog sich jedoch über Monate hin, kostete viel Zeit, Geld und

Nerven, aber wir waren mit viel Engagement und Feuereifer dabei.

Im Herbst verstarb völlig unerwartet mein Vater im Alter von fast

90 Jahren. Meine Eltern waren ein paar Tage vorher noch bei uns zu

Besuch, da wir am Wochenende nach Sylt in die Ferien fahren wollten.

Gegen Abend brachten wir sie nach Brugg zum Zug nach Bern. Wir

sahen ihnen nach, wie sie einstiegen. Er kam noch mal unter die Tür,

winkte uns zu und meinte:

»Macht’s gut. Wir telefonieren.«
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Wir winkten zurück, die Tür schloss sich, und der Zug fuhr langsam

an. Ich habe ihn nie wieder gesehen.

Da wir gerade auf Sylt im Urlaub weilten, den wir übrigens beide

dringend nötig hatten, bat ich meine in Südafrika wohnende Schwes-

ter, in die Schweiz zu fliegen. Ich wollte nicht, dass meine Mutter in

dieser schweren Zeit alleine war und hoffte, sie würde ihr über diese

erste schwierige Phase hinweghelfen. Anstatt sich aber mehr um meine

Mutter zu kümmern, begann sie, die privaten Notizen und Aufzeich-

nungen meines Vaters wegzuräumen. Vater und sie hatten nicht das

allerbeste Verhältnis. Als Kinder erfuhren wir viel physische und psy-

chische Gewalt, und sie konnte ihm das auch als Erwachsene nie ver-

zeihen.

Als ich 2 Wochen später nach Bern fuhr, war er bereits kremiert

und ich konnte nur noch die allerletzten Behördengänge erledigen und

die wenigen verbliebenen Papiere ordnen. Auch seine privaten Papiere

und Aufzeichnungen, die er seit den 1930er-Jahren gesammelt hatte,

und von denen ich mir noch so viele Antworten auf offene Fragen

und weitere Erklärungen zu seinem sowie zu meinem eigenen Leben

erhofft hatte, waren verschwunden. Meine Schwester hatte sie einfach

weggeworfen. Ich war sehr traurig und enttäuscht darüber. Ich hatte

meinem Vater immer wieder versprochen, auf seine Aufzeichnungen

aufzupassen und achtzugeben, dass sie nicht in falsche Hände gerieten.

Nur in dieser Form konnte er sich all die Jahrzehnte mit seinen Pro-

blemen auseinandersetzen. Es umgab ihn ein grosses Geheimnis und er

hatte panische Angst davor, dass wir, seine Familie, dahinterkommen

könnten.

Von da an war ich jede Woche einmal in Bern, um meiner Mutter

zu helfen. Ich kaufte für sie ein, reinigte die Wohnung, erledigte ihre

Post und las ihr vor oder ging mit ihr spazieren. Sie baute gesund-

heitlich merklich ab, und meine Freundin und ich suchten mit ihrem

Einverständnis einen Platz im Altersheim für sie.

Ich tat dies alles gerne für sie, und doch fehlte mir einfach ein Tag

in der Woche, um mich von meiner Arbeit zu erholen. Ich fühlte mich

aber für sie verantwortlich und freute mich jeweils auf die gemein-
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same Zeit mit meiner Mutter, auch wenn es manchmal anstrengend

war.

Den Tod meines Vaters versuchte ich, auf den Zugfahrten von

Baden nach Bern zu verarbeiten. Lange Zeit konnte ich es überhaupt

nicht glauben, dass er einfach nicht mehr da war. Tränenblind starrte

ich oft aus dem Fenster. Ich hatte noch so viele Fragen an ihn, an sein

Leben, seine Kindheit, seine Krankheit, auch im Bezug auf mich. Das

ging nun nicht mehr. Meine Fragen hingen unbeantwortet in der Luft,

und er nahm etliche Geheimnisse mit sich ins Grab. Vielleicht war es

auch besser so. Wer weiss, wie ich mit der Wahrheit, seiner Wahrheit,

umgegangen wäre.

Für mich war das der erste sehr nahe Todesfall, der mich traf. Doch

das Leben ging trotzdem weiter, und ich musste funktionieren. Im All-

tag hatte ich nicht viel Zeit, darüber nachzudenken. Die Arbeit, die

Pferde, der Stalldienst, unsere Pläne, die Katzen, alles hatte mich fest

im Griff. Dazu kam, dass wir uns in der Mietwohnung nicht sehr wohl

fühlten. Gott sei Dank war das nur unsere vorübergehende Bleibe. Also

trieben wir unsere Pläne mit viel Elan voran.

Weihnachten verbrachten wir zu viert. Wir holten meine Mutter zu

uns, damit sie nicht allein und einsam die Festtage ohne ihren Mann

verbringen musste. Unser Grosser war auch da und so verbrachten wir

friedliche Tage beim Spielen mit den Katzen und mit einem schönen

Ausflug. Der Grosse freute sich königlich über unsere kleine Katze, die

versuchte, sich im Weihnachtspapier zu verstecken und sich richtig-

gehend darin einrollte. Daneben spielte er begeistert mit seiner neuen

Eisenbahn.

2001 begann ruhig, angefüllt mit Arbeit und mit unseren Plänen,

die immer mehr Gestalt annahmen. Jedes Wochenende fuhr ich nach

Bern zu meiner Mutter. Der Platz im Altersheim liess auf sich warten.

Sie konnte die Wohnung im 2. Stock nicht mehr alleine verlassen, denn

sie konnte die Treppen nicht mehr ohne Hilfe bewältigen. Somit war

ich die einzige Verbindung zur Aussenwelt für sie. Doch im Juli wurde

endlich ein Platz in dem für sie zuständigen Altersheim frei.
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