?(LS MEINE FREUNDIN AN DIESEM SCHONEN SOMMERTAG ENDE JULI ABENDS
VON DER ARBEIT NACH HAUSE KAM, LAG ICH AUF DEM SOFA UND WAND MICH
IN BAUCHKRAMPFEN. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich {iberhaupt
reden konnte. Die Schmerzen, die mich seit Tagen quilten, nahmen
mir den Atem und raubten mir die letzten Krifte. Endlich wurde es
etwas besser und ich beruhigte mich etwas. Ich setzte mich auf, sah sie
verzweifelt an und sagte ganz leise zu ihr:

»Ich glaube, wir kénnen nicht nach Sylt fahren. Ich schaffe das
nichtl«

Dann weinte ich laut auf. Die ganze Anspannung der vergangenen
Wochen I6ste sich in einem endlosen Tridnenstrom. Sie nahm mich
liebevoll in den Arm, trostete mich und sagte:

»Dann stornieren wir eben den Urlaub. Das ist nicht so schlimm.
Wir rufen in der Klinik an, damit wir einen neuen Termin beim Profes-
sor machen kénnen. Jetzt werden Nagel mit Kopfen gemacht. So kann
das einfach nicht weitergehen. Dieses stdndige Auf und Ab macht uns
beide noch total fertig. Du wirst sehen, alles wird gut.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Das ganze Jahr freuten wir uns auf
unsere 3 Wochen auf der Insel Sylt, und das seit vielen Jahren. Wir
konnten uns immer so gut erholen und genossen in vollen Ziigen die
zauberhafte Natur dieser wundervollen Insel. Dass wir ein Jahr mal
nicht dahin fahren konnten, war fiir mich fast unvorstellbar. Doch
meine behandelnden Arzte meinten, eine Luftverinderung wiirde mir
guttun. Auch ich glaubte das. Doch die Bauchschmerzen wurden immer
heftiger, mein Kreislauf immer schwécher und mein Mut immer klei-
ner. Ich fiihlte, dass ich auf Sparflamme lief und langsam aber sicher an
den Anschlag kam. Meine Angst vor der Krankheit wuchs und tiirmte
sich langsam wie ein schwarzes Ungeheuer vor mir auf. Ich fiihlte mich
am Ende und sah keinen Ausweg mehr. Gott sei Dank ahnte ich damals
noch nicht, dass das ganze Elend noch nicht einmal richtig begonnen
hatte!



Wie alles begann:

Das Leben meiner Freundin und mir verlief bis dahin eigentlich in
ganz normalen Bahnen; mit den {iblichen Ups und Downs. Wir leb-
ten seit vielen Jahren zusammen. Jede ging ihrem Beruf nach. Sie
nach fritheren Ausbildungen zur Einzelhandelskauffrau und Kranken-
schwester als Berufsschullehrerin fiir Pflegende und als Atemtherapeu-
tin nach Middendorf und ich nach meinem KV-Abschluss als Texter-
fasserin einer grossen Zeitung. Meine Prioritdten im beruflichen Tages-
verlauf lagen bei Inserat-Grossen, Internet-Fragen, Kundenwiinschen
und waren verbunden mit relativ viel Stress. Ich war auf meinem Pos-
ten allein verantwortlich fiir alle Inserate im Internet. Der Arbeitsablauf
in einer Tageszeitung ist deshalb von Hektik und Schnelligkeit gepragt,
weil alles hier und jetzt und gleich zu geschehen hat. Man kann nichts
vorholen, nichts auf morgen verschieben und nichts auslassen. Denn
was gibt es Unniitzeres als eine Zeitung von gestern!

Ganz wichtig in unserem Leben war auch ein kleiner Junge von
Bekannten. Meine Freundin hatte eine Praxis fiir Atem- und Korper-
therapie. Vor einigen Jahren kam der Kleine im Alter von 6 Jahren
zur Behandlung. Er litt an einer angeborenen Immun-Erkrankung, und
meine Freundin konnte ihm mit ihren Behandlungen das Leben und
seine vielen Spitalaufenthalte sehr erleichtern. Es entstand dadurch
auch eine Freundschaft zu seiner Familie und so ergab es sich, dass er
tiber Weihnachten/Neujahr oder {iber Ostern, wenn seine Eltern mit den
beiden Geschwistern im Urlaub waren, die Ferien bei uns verbrachte.
Meine Freundin war dank ihrer Ausbildung in der Lage, alle medizi-
nisch notwendigen Vorrichtungen vorzunehmen, und so war er bei uns
bestens versorgt. Die Spitex (= Spital externer Dienst), die er zusétzlich
brauchte, kam dann eben jeden Tag zu uns und so war alles schén und
gut. Er gehorte zu uns, war wie unser Patenkind, und wir unternahmen
viele Ausfliige mit ihm. Einmal pro Woche iibernachtete er bei uns und
darauf freute er sich jedes Mal sehr.

Durch seine Krankheit bedingt, war er sehr klein. Sein Geist, sein
Wille zum Leben und seine Fantasie aber waren riesig und so nannten



wir ihn liebevoll »unseren Grossen«. Wir liebten ihn zéartlich und die
Tage und Wochen, die er bei uns verbrachte, waren auch fiir uns etwas
ganz Besonderes und schmiedeten uns eng zusammen.

Die Freizeit verbrachte ich unter anderem mit meinen beiden Is-
land-Pferden. Jeden Tag war mehrmals Stallarbeit angesagt und natiir-
lich reiten. Die Pferde standen bei uns direkt vor dem Haus in einem
selber gebauten Unterstand und »meine Kinder« aus der Nachbarschaft
halfen mit Begeisterung im Stall-Team mit. Bei vielen Ausritten mit
mir oder auch zu zweit untereinander hatten wir alle viel Spass. Ich
gab daneben noch »Reitstunden« fiir kleinere Kinder, die noch zu
klein waren fiir die »richtigen« Reitstunden. Ich nannte dies MuKi
(= Mutter/Kind)-Reiten und Miitter mit Midchen im Kindergartenal-
ter oder darunter rannten mir die Bude ein. So ergaben sich viele neue
Bekanntschaften und fiir mich eine sinnvolle Freizeitgestaltung.

Friiher hatte ich eine Hundezucht und ein bis zwei Hunde gehorten
seit Jahren zu meinem Leben. Als dann beim letzten Wurf 5 Riiden und
keine einzige Hiindin geboren wurden, mit der ich meine eigene Linie
hitte weiterfithren konnen, horte ich mit der Zucht auf.

Zur Gesellschaft fiir meinen alten Riiden und zu meiner Freude
kaufte ich dann ein kleines Siamkitzchen und so schlitterte ich mit
viel Freude und Elan in die Katzenzucht. Doch nach einigen Jahren
starb die selbst gezogene Zuchtkatze an FIP (= Feline infektiose Peri-
tonitis, Bauchfellentziindung, unheilbar), und ich horte verntinftiger-
weise mit der Zucht auf, denn der Virus ist sehr renitent, kaum mehr
wegzukriegen und hoch ansteckend.

Ubrig blieben unser Oriental-Kater und ein kleines Oriental-Mad-
chen, ein Tochterchen der verstorbenen Zuchtkatze aus deren letz-
tem Wurf, beide schwarzsilber getigert. Zwei Schonheiten mit vielen
Ausstellungserfolgen. Wir liebten sie sehr. Natiirlich machten wir uns
grosse Sorgen, dass sie sich bei ihrer Mutter und Gefdhrtin angesteckt
haben konnten. Doch wéhrend der ndchsten Jahre geschah nichts und
sie blieben zu unserer Erleichterung beide gesund.

Ich konnte mir ein Leben ohne Tiere nicht vorstellen, sie gehorten
seit Jahren einfach zu uns. Auch unser Grosser liebte die Katzen sehr,



waren sie doch sein einziger Kontakt zu Vierbeinern. Aufgrund seiner
Krankheit waren alle Tiere fiir ihn als potenzielle Krankheitsiibertrager
zu gefihrlich, als dass er mit ihnen Korperkontakt hitte haben diirfen.
Unsere Kleine erfreute ihn mit ihrem verspielten Wesen, wenn sie zum
Beispiel unermiidlich von ihm geworfene Papierbdllchen apportierte.
Und der alte Kater, der genau wusste, dass er dem Kind nicht zu nahe
kommen durfte, legte sich einen halben Meter vor den Jungen, faltete
seine Pfotchen unter sich und sah ihn mit wissenden, klugen Augen
still an. Unser Grosser genoss die fiir ihn unbekannte Aufmerksamkeit
der Tiere sehr.

Oft waren meine Freundin und ich tibers Wochenende zusammen
unterwegs in den Bergen beim Wandern oder in der Stadt beim Schau-
fensterbummel. Oder wir genossen ganz einfach auch nur die Zweisam-
keit in unserem schénen Haus oder im grossen mit Liebe angepflanzten
Garten und am selbst gebauten Teich. Darin tummelten sich viele ver-
schiedene Molche und die Beobachtung dieser selten gewordenen Tiere
machte uns viel Freude.

Im Urlaub auf Sylt war jeweils Radfahren angesagt und wir ent-
deckten viele schone Platzchen. Auch die Inliner standen bei mir hoch
im Kurs und ich genoss es in vollen Ziigen, abends hinter dem Deich zu
fahren, allein mit den Schafen, Limmern und den Végeln, die mir in
der Ddmmerung alles Mogliche zuzwitscherten. Auch Schwimmen war
angesagt, in der Sylter Welle oder im Meer. Ich bin eine echte Was-
serratte und fithle mich unheimlich wohl {iber oder unter dem kiihlen
Nass.

Unsere Wanderungen entlang des Meeressaumes nahmen viel Zeit
in Anspruch, gefielen uns beiden iiberaus gut und wir fanden dabei
immer wieder tolle oder seltene Motive fiir unsere Fotoalben, vor allem
am frihen Morgen, wenn andere Leute noch schliefen und wir den
ganzen Strand nur mit Vogeln, Krebsen und anderem Getier teilten.
Besonders die Méwen untermalten unsere Ausfliige mit viel Gekreisch
und Gezeter, wenn sie sich am iippig gedeckten Tisch der Nordsee im
Wassersaum um ihr Friihstiick stritten.

Alles in allem verlief unser Leben geordnet und ganz normal.
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Meine Gesundheit war eigentlich ganz gut. Ich kam zwar als Friih-
und Sturzgeburt zur Welt und musste bis zu meinem 8. Lebensjahr alle
Kinderkrankheiten und viele Infekte {iberstehen. Das Schlimmste war
eine Diphtherie mit 3 Jahren und mit 8 ein schwerer Scharlach mit den
Komplikationen Herzerweiterung und Herzentziindung. Infolgedessen
durfte ich ein ganzes Jahr lang nur noch langsam laufen. Kein Sprin-
gen, Rennen oder Toben war erlaubt. Ich durfte in der Schule nicht
mehr mitturnen, nicht mehr Schwimmen oder Fahrrad fahren, nicht
Eislaufen und nicht mehr Skifahren. Es fiel mir sehr schwer, mich so
lange so diszipliniert zu verhalten, war ich doch ein rechter Spring-
insfeld.

Aber diese Massnahme half mit, die Herz-Geschichte ganz aus-
zukurieren und von da an war alles mehr oder weniger in Ordnung,
abgesehen von Blinddarm- und Mandel-Operation, einigen chirurgi-
schen Eingriffen an Fuss und Knie und dann mit 35 Jahren die Ent-
fernung der Gebarmutter und eines Eierstocks infolge einer sehr mas-
siven Endometriose. Dieser Eingriff bereitete mir ein ganzes Jahr lang
Bauchschmerzen. Trotz Spiegelung von Dick- und Diinndarm wurde
keine organische Ursache gefunden und das Ganze schlussendlich in
das Gebiet des Psychosomatischen verwiesen.

Dann kam die Jahrtausendwende.

Im Sommer verkauften wir unser Haus und zogen voriibergehend
in eine Mietwohnung, denn seit 1999 hatten wir grosse, weitreichende
Pléne:

Mit einer Kollegin, die wir seit vielen Jahren kennen, und ihrem
Freund, wollten wir ein Pferdezentrum aufbauen. Dazu gehorten die
Stallungen mit Aussenauslauf fiir die Tiere, Garderoben, Umkleide-
raume und Nasszellen fiir die Pensionidre und Reitschiiler, oben driiber
zwei schone Wohnungen, eine fiir uns zwei und eine fiir meine Kolle-
gin und ihren Lebenspartner, einen Therapieraum fiir die Atemtherapie
meiner Freundin sowie genug Raumlichkeiten fiir die Hundezucht der
Kollegin und dazu natiirlich die erforderlichen Nebenrdume sowie Wei-
den und Trockenplitze fiir die Pferde.



Meine Kollegin wiirde sich um den Reitunterricht und die diver-
sen anzubietenden Kurse sowie um Kauf und Verkauf der Pferde kiim-
mern, ich mich um die Kinder beim MuKi-Reiten. Fiittern, Ausmisten
und Pferdepflege wiirden wir gemeinsam betreiben. Meine Freundin
wiirde ihren Job weiter ausiiben. Auch der Lebenspartner der Kollegin
wiirde in seiner eigenen Firma weiterarbeiten. Bis alles einigermassen
auf eigenen Fiissen stehen konnte, wiirde auch ich meinen Arbeitsplatz
bei der Zeitung noch behalten. Alles in allem ein Refugium, das uns
allen gentigend Platz fiir Entfaltung und Broterwerb bot und gleich-
zeitig ein Eldorado fiir Menschen und Tiere sein sollte, mitten in noch
heiler Natur.

Ich sah endlich eine Chance, dem ungeliebten Biiro-Alltag im
Grossraumbiiro und dem Stress zu entkommen. Arbeiten mit Kindern
und Tieren, den Kontakt mit Menschen und das alles in freier Natur,
es erschien mir wie ein Paradies.

Eifrig suchten wir nach geeignetem Bauland, schmiedeten Pline,
verwarfen sie wieder und waren alles in allem sehr euphorisch. Wir
fanden einen Architekten und einen Bauer mit 4000 qm Land sowie
angrenzendem Weideland, das zum Verkauf stand. Da nun alles kon-
kreter wurde, brauchten wir Geld und so war es naheliegend, unser
Haus zu verkaufen. Da mir gleichzeitig die Pacht fiir die Pferdeweiden
meiner beiden Pferde gekiindigt wurde, musste ich auch fiir die Tiere
einen neuen Stall suchen. Den fanden wir ein Dorf weiter bei unserer
Kollegin und ihren beiden Isldandern und so war alles bestens gerichtet.
Das Ganze zog sich jedoch tiber Monate hin, kostete viel Zeit, Geld und
Nerven, aber wir waren mit viel Engagement und Feuereifer dabei.

Im Herbst verstarb véllig unerwartet mein Vater im Alter von fast
90 Jahren. Meine Eltern waren ein paar Tage vorher noch bei uns zu
Besuch, da wir am Wochenende nach Sylt in die Ferien fahren wollten.
Gegen Abend brachten wir sie nach Brugg zum Zug nach Bern. Wir
sahen ihnen nach, wie sie einstiegen. Er kam noch mal unter die Tiir,
winkte uns zu und meinte:

»Macht’s gut. Wir telefonieren.«



Wir winkten zuriick, die Tiir schloss sich, und der Zug fuhr langsam
an. Ich habe ihn nie wieder gesehen.

Da wir gerade auf Sylt im Urlaub weilten, den wir {ibrigens beide
dringend no6tig hatten, bat ich meine in Siidafrika wohnende Schwes-
ter, in die Schweiz zu fliegen. Ich wollte nicht, dass meine Mutter in
dieser schweren Zeit alleine war und hoffte, sie wiirde ihr tiber diese
erste schwierige Phase hinweghelfen. Anstatt sich aber mehr um meine
Mutter zu kiimmern, begann sie, die privaten Notizen und Aufzeich-
nungen meines Vaters wegzurdumen. Vater und sie hatten nicht das
allerbeste Verhiltnis. Als Kinder erfuhren wir viel physische und psy-
chische Gewalt, und sie konnte ihm das auch als Erwachsene nie ver-
zeihen.

Als ich 2 Wochen spéiter nach Bern fuhr, war er bereits kremiert
und ich konnte nur noch die allerletzten Behordenginge erledigen und
die wenigen verbliebenen Papiere ordnen. Auch seine privaten Papiere
und Aufzeichnungen, die er seit den 1930er-Jahren gesammelt hatte,
und von denen ich mir noch so viele Antworten auf offene Fragen
und weitere Erkldrungen zu seinem sowie zu meinem eigenen Leben
erhofft hatte, waren verschwunden. Meine Schwester hatte sie einfach
weggeworfen. Ich war sehr traurig und enttduscht dartiber. Ich hatte
meinem Vater immer wieder versprochen, auf seine Aufzeichnungen
aufzupassen und achtzugeben, dass sie nicht in falsche Hande gerieten.
Nur in dieser Form konnte er sich all die Jahrzehnte mit seinen Pro-
blemen auseinandersetzen. Es umgab ihn ein grosses Geheimnis und er
hatte panische Angst davor, dass wir, seine Familie, dahinterkommen
konnten.

Von da an war ich jede Woche einmal in Bern, um meiner Mutter
zu helfen. Ich kaufte fiir sie ein, reinigte die Wohnung, erledigte ihre
Post und las ihr vor oder ging mit ihr spazieren. Sie baute gesund-
heitlich merklich ab, und meine Freundin und ich suchten mit ihrem
Einverstidndnis einen Platz im Altersheim fiir sie.

Ich tat dies alles gerne fiir sie, und doch fehlte mir einfach ein Tag
in der Woche, um mich von meiner Arbeit zu erholen. Ich fiihlte mich
aber fiir sie verantwortlich und freute mich jeweils auf die gemein-
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same Zeit mit meiner Mutter, auch wenn es manchmal anstrengend
war.

Den Tod meines Vaters versuchte ich, auf den Zugfahrten von
Baden nach Bern zu verarbeiten. Lange Zeit konnte ich es {iberhaupt
nicht glauben, dass er einfach nicht mehr da war. Trédnenblind starrte
ich oft aus dem Fenster. Ich hatte noch so viele Fragen an ihn, an sein
Leben, seine Kindheit, seine Krankheit, auch im Bezug auf mich. Das
ging nun nicht mehr. Meine Fragen hingen unbeantwortet in der Luft,
und er nahm etliche Geheimnisse mit sich ins Grab. Vielleicht war es
auch besser so. Wer weiss, wie ich mit der Wahrheit, seiner Wahrheit,
umgegangen ware.

Fiir mich war das der erste sehr nahe Todesfall, der mich traf. Doch
das Leben ging trotzdem weiter, und ich musste funktionieren. Im All-
tag hatte ich nicht viel Zeit, dariiber nachzudenken. Die Arbeit, die
Pferde, der Stalldienst, unsere Pline, die Katzen, alles hatte mich fest
im Griff. Dazu kam, dass wir uns in der Mietwohnung nicht sehr wohl
flihlten. Gott sei Dank war das nur unsere voriibergehende Bleibe. Also
trieben wir unsere Pldne mit viel Elan voran.

Weihnachten verbrachten wir zu viert. Wir holten meine Mutter zu
uns, damit sie nicht allein und einsam die Festtage ohne ihren Mann
verbringen musste. Unser Grosser war auch da und so verbrachten wir
friedliche Tage beim Spielen mit den Katzen und mit einem schénen
Ausflug. Der Grosse freute sich koniglich tiber unsere kleine Katze, die
versuchte, sich im Weihnachtspapier zu verstecken und sich richtig-
gehend darin einrollte. Daneben spielte er begeistert mit seiner neuen
Eisenbahn.

2001 begann ruhig, angefiillt mit Arbeit und mit unseren Plénen,
die immer mehr Gestalt annahmen. Jedes Wochenende fuhr ich nach
Bern zu meiner Mutter. Der Platz im Altersheim liess auf sich warten.
Sie konnte die Wohnung im 2. Stock nicht mehr alleine verlassen, denn
sie konnte die Treppen nicht mehr ohne Hilfe bewiltigen. Somit war
ich die einzige Verbindung zur Aussenwelt fiir sie. Doch im Juli wurde
endlich ein Platz in dem fiir sie zustdndigen Altersheim frei.



