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»Nubifradscho?«, hatte Lauretta damals entziickt gekichert, als wir uns
Hand in Hand vor einem Regenguss ins trockene Verlagshaus retteten.
»Klingt ja stiB!« Nubifragio, Nubifradscho gesprochen, heifit in meiner
Sprache »Wolkenbruch« und die ist Italienisch. An Laurettas Heiter-
keitsausbruch dachte ich, als ich wieder einmal am Checkpoint Charlie
stand und ein Nubifragio auf die Blechkarawane der Wartenden nie-
derprasselte. Vor uns, hinter einer dichten Regenwand, lag das graue
Ostberlin.

Wie lange war es her, seit ich Gennaro Rossi, freier Grafiker aus Milano,
die Redaktion »HaseétIgel« das letzte Mal besucht hatte? 14 Jahre, ver-
riet mein Pass. Die hatte ich zum Teil in meiner Heimat Italien, aber
auch in Havanna verbracht. Doch als die »Periodo especial« begann
und kubanische Kollegen wegen kritischer Karikaturen ohne Prozess
in Castros geheimen Kerkern verschwanden, warf ich meine Sachen in
den Koffer und besuchte alte Freunde in New York. Eine Weile spielte
ich mit dem Gedanken, die nichsten Jahre hier zu verbringen, denn
mein Zeichenstift wird in dieser Stadt nie miide. Man kann N.Y. mégen
oder nicht, aber kalt ldsst die Stadt keinen.

So verging der Sommer in Brooklyn. Friih joggte ich am Meer, holte
Brotchen aus der Bakery, begriiBte Nachbarn und ihre goldfarbenen
Hunde und am Abend machte ich Insalata fiir meine Freunde und die
Freunde meiner Freunde. Dazwischen erledigte ich Auftragsarbeiten
flir Verlage in meiner Heimat und zeichnete Cartoons von New York.
Ab und zu bot ich sie dem »New Yorker« an, aber wir passten nicht
zueinander. Vermutlich hatten ihm schon zu viele Italiener mit einem
Faible fiir N.Y. ihre Zeichnungen angeboten. Vielleicht gefiel ihnen
meine Nase nicht. Sie geht ein wenig nach links.

So joggte, zeichnete und kochte ich, bis Kollege Herbst den Central Park
rot und golden tuschte und sich die Atlantikluft kiihl und feucht auf



meine Brust zu legen begann. Da umarmte ich meine Freunde und flog
zurlick nach Milano zu Marcella. Marcella ist meine zweite Scheidung.
Sie hatte mir versprochen, dass ihr Herz und ihre Wohnung immer
groB genug fiir mich bleiben wiirden. Wie wir feststellten, hatte uns
der Abstand gutgetan. Meine Affédren, die sie verletzt, ihre Marotten,
die mich genervt hatten, schienen milde verblasst. Auf ihrem madon-
nenblauen Perser las ich in der liederlich verstreuten Presse, dass sich
etwas tat im Staate DDR.

In New York hatte ich tiber CNN gesehen, wie seine Biirger in Prag
die Botschaftszdune erklommen oder wie die Hasen iiber die ungari-
sche Grenze liefen. War der Mann mit dem runden Kopf aus Moskau
tatsdchlich dabei, das System zu verdndern? Um das zu erfahren war
ich jetzt hier in Ostberlin. Auch, um bei meinen »Hasené&tlIgeln« vorbei-
zuschauen und um vielleicht die bezaubernde junge Kollegin Lauretta
wieder zu sehen. Lauretta, summte ich. Lauretta.

Die wenigen StraBen vom Grenziibergang bis zum Verlag zeigten, dass
die Bauwirtschaft der Hauptstadt nicht untitig gewesen war. Neu-
bauten mit vermutlich viel Wohnraum und attraktiven Geschiften
waren in der City entstanden. Bei meinem ersten Besuch hatte ich die
bertihmte FriedrichstraBe heruntergekommen und menschenleer erlebt.
Jetzt fuhr ich am neuen Grand Hotel vorbei, dem wiederaufgebauten
Franzosischen Dom auf dem Gendarmenmarkt und erspihte am Ende
der StraBe die Spiegelfassade eines Handelszentrums. Die Hauptstadt
war wieder das Aushingeschild geworden, fern von den vergessenen
wie Gera, Stralsund, Leipzig oder Schwerin. Die StraBe aber, die mein
Ziel war, hatte sich kaum verdndert. Mir fiel nur auf, dass mehr Autos
als friither hier parkten. Ich entdeckte Ladas, Trabbis. Sogar zwei Maz-
das mit Ostberliner Nummer waren dabei und der Verlag »Junge Leute«
residierte noch immer in dem alten grauen Geb&ude. Der Pfortner war
neu, aber er weigerte sich, mich ohne {iblichen Passierschein oder eine
staatliche Begleitung einzulassen. »Sie kommen aus einem nicht sozia-
listischen Wirtschaftsbereich!«



»Nicht ... sozialistischen ... Wirtschaftsbereich?« Ein Satz wie feuchte
Wolle im Mund. Aber hatte ich mich jemals hier ohne einen »Bewacher«
bewegen konnen? »Ich habe einen weiten Weg hinter mir...« Das
Gesicht des Mannes blieb ausdruckslos. Nach einer Weile ging ich
gruBlos auf die StraBe, hiipfte tiber die Pfiitzen im Hof und gelangte
iiber die eiserne AuBentreppe in den vierten Stock. Hier war es still.
Die Redaktion wirkte wie ausgestorben. Es war Mittagszeit und die
»Hasenétlgel« der Redaktion waren offensichtlich auf »Futtersuche...«
Ich richtete mich auf ein ldngeres Warten ein. Doch dann klingelte
ein Telefon und ich horte hinter einer der Tiiren die Stimme, die ich
treffen wollte. Gleich darauf saB ich in Stowinzkis Biiro. Die billi-
gen Mobel hatten sich nicht verdndert. Sie waren nur dlter gewor-
den. Wie wir. Sein Haar war grau, aber er war noch immer stellvertre-
tender Chefredakteur. Sein damaliger Boss Pieter Bergedorf war zum
Medium Fernsehen gewechselt. Wir tauschten zunéchst Hoflichkeiten
aus. Ich erfuhr, dass meine Comics mit dem kleinen Specht Picio, der
gern in alles seinen Schnabel steckte und sténkerte, sehr beliebt bei
den Lesern von »Hase€tIgel« gewesen waren. Das freute mich. "Warum
nicht weitermachen?«, schlug ich vor und erzdhlte von meinem Plan,
eine Weile nach Hamburg, Wien oder Berlin zu gehen. »Man kann nicht
immer sagen, warum man wechseln will, aber es muss spannend sein,
jetzt hier zu leben.«, erklirte ich im Fliisterton. »Wo alles im Aufbruch
istl« Es war Stowinzkis sozialistischem Pokergesicht nichts anzusehen,
aber ich hitte schworen konnen, dass bei der Erwdhnung der Situa-
tion die Temperatur in Raum fiel. Schritte auf dem Flur wurden laut.
Die »Hasen¢tIgel« kehrten heim. Stowinzki lehnte sich zuriick. »Kaffee
oder Tee? Wie wurden Sie damals eigentlich bezahlt?« »Man hatte mir
das Honorar in Mark der DDR, aber zum groBeren Teil in Lire aus-
gezahlt. Tee, prego.« Fiir den Kaffee hierzulande war mein Magen zu
empfindlich. Stowinzki nickte. »Eine erneute Zusammenarbeit benotigt
wie frither auch eine Einladung unseres Verlages. Die lduft {iber das
Kulturministerium. Arbeiten Sie noch immer fiir L’'Unita?« »Ab und zu.
Doch der Entschluss, heute bei [hnen vorbeizukommen, war spontang,
gab ich zu. »Ich hoffte eigentlich...« »Wenn ein neuer Mann in Mos-
kau regiert, wiirde sich auch bei uns etwas dndern?« Stowinski l4chelte

10



sophistisch. »Hier ist man der Meinung, dass, wenn in Moskau reno-
viert wird, wir nicht auch unsere Tapeten wechseln miissen, Signore
Rossi.« "Welcher Meinung sind Sie, Signore?« Er schwieg ...

Nach dem Tee brach ich auf. Er begleitete mich durch den Flur. Mit-
arbeiter kamen uns entgegen. Fremde Gesichter. Eines stellte mir Sto-
winzki als Wahnfried Lau, den neuen Chefredakteur, vor. Der wievielte
Nachfolger des legendiren Bergedorf mochte er sein? Sein Hénde-
druck war lasch. Seine Stimme auch. War er ein Weichei? Gewiss nicht.
Weicheier schafften es hier nicht auf solche Posten. Dennoch war mein
Eindruck, dass ich ihn mir nicht lange wiirde merken miissen. Apro-
pos merken. Wo hatte damals Lauretta gesessen? Am Ende des Flurs?
Ich suchte ihr Zimmer, als eine Stimme entziickt meinen Namen rief.
Hilga, die Sekretirin, stiirzte aus ihrem Sekretariat. »"Wat denn? Der
Mann aus Mailand? Seien Sie mir gegriift! Wie geht es denn?« »Oh,
tutto bene, graziel« Wir wechselten ein paar Worte. Uber die Jahre.
Uber das Leben. Uber das Alterwerden. Ich erfuhr, dass ihr Mann sie
nach langer Ehe verlassen hatte. Sanft strich ich ihre Hinde. »Marcella
und ich haben uns auch getrennt.« Sie blinzelte. »Nehmen Sie es mir
nicht Gibel, aber das ist ... etwas anderes. Sie waren ja schon damals ein
Schwerenoter.« Wir lachten. Dann fragte ich nach Lauretta. Sie hatte
ihre Schiilerliebe geheiratet, war Mutter einer Holly und eines Toms
geworden und leitete nun die Leserbrief-Redaktion.

Ich muss erstaunt ausgesehen haben, denn Hilga fiigte rasch ein »vor-
iibergehend ! hinzu. »Im Moment ist sie beim Notar.« Die Chefsekretérin
sah auf ihre Uhr. »Und wenn sie ganz groBes Gliick hat, dann erbt sie
gerade ein Haus. Bei dem Mangel an Wohnraum trdumen hier viele
von einem eigenen Hiuschen, Herr Rossi und nicht von einer Villa in
Ostia. Wenn Sie verstehen?« Ich verstand. Ich triumte ja selber von
einer Villa in Ostia. »Aber woher kennen Sie Ostia?« Sie seufzte. »Aus
dem Kreuzwortrétsel, Signore. Woher sonst?«
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Auch Lauretta trdumte. Sie befand sich im Badezimmer ihrer Woh-
nung. In der Dusche stand ein Mann. Dampf hiillte ihn ein. Wer war
er? Kannte sie ihn? Und was waren das fiir Buchstaben, mit einem
rosa Lippenstift auf seinen Riicken gemalt? Sie presste ihr Gesicht
an das beschlagene Glas. Endlich konnte sie das Wort lesen. »Danke!
U.« Danke? Wofiir? Und wer war U.? Beklommen sah sie, wie er das
Wasser abstellte und sich ihr zuwandte. Nun erkannte sie ihn. Es war
Magnus. Ihr Mann. Lauretta begann zu weinen. Sie schluchzte noch
immer, als sich eine kiihle Hand auf ihre Stirn legte. »Pssst. Ruhig,
ganz ruhig! Sie haben getriumt, Frau Brill. Es war nur ein Traum.«
Die Stimme ermutigte Lauretta, die Augen zu 6ffnen. Neonlicht stiirzte
kalt von einer Zimmerdecke und lie$ alles Weifl im Raum schmerzhaft
grell erscheinen. Offenbar befand sie sich in einem Krankenhaus. Was
war denn passiert? »Was ist passiert?« »Sie sind kollabiert.« Eine junge
Frau mit aschblondem Zopf zog ihre Bettdecke straff. »In der Kanz-
lei eines Notars. Wir haben Sie gerontgt. Keine Verletzung. Alles ohne
Befund. Sie hatten Gliick. Jetzt liegen Sie auf Station II. Ihre Familie ist
schon verstindigt. Haben Sie Schmerzen?« »Im Kopf. Im Riicken auch.«
Die Schwester nickte. »Der Sturz.« Lauretta sah zur Tir und entdeckte
weitere Betten. Eine alte Frau schlief mit ge6ffnetem Mund. Daneben
strickte ein blasses Méadchen an einem blauen Schal. hre unmittelbare
Bettnachbarin aber starrte in ein Buch und versuchte, nicht zu neugie-
rig zu erscheinen. »Ich hole Ihnen eine Tablette.«

Die Schwester ging hinaus. Lauretta spiirte den tastenden Blick vom
Nachbarbett und schloss die Augen. Regen tropfte schlifrig auf das
Fensterbrett. Wie so oft sah sie wieder das Mddchen mit den wippenden
Zopfchen durch den Tierpark hiipfen. Es suchte seinen Papa, den es bei
den Lowen vermutete. Und tatsédchlich stand er dort in seinem hellen
Staubmantel und umarmte eine Frau, deren Gesicht ein breitkrempiger
blauer Hut verbarg. Oh weh! Das durfte sie der Mama aber bestimmt
nicht erzihlen! Heimlich, wie es gekommen war, lief das Madchen fort.
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Lief wie in all ihren Trdumen aus dem Bild ... Lauretta schlug die Augen
auf. Da war es wieder, das weiBe Zimmer. Das weiB3e Bett. Warum nur
war sie nur bei einem Notar umgekippt? Und wieso litt sie nun offen-
sichtlich an einem Gedichtnisverlust, wie man ihn sonst eher aus Kri-
minalfilmen kannte?

»Besuch fiir Sie, Frau Brilll« Die Schwester kam mit einem Glas Wasser
und der Tablette. Ihr folgte ein Mann mit vollem dunklem, nach hinten
gekdmmtem Haar, der blauen Familien-Reisetasche und seinem ver-
trauten Magnus-Léacheln. »Du?« Wann hatte sie zuletzt beim Anblick
ihres Mannes so viel Erleichterung und ja, auch Freude empfunden?
»Wie geht es dir, meine SiiBe?« Magnus legte die Lederjacke ab und
setzte sich an ihr Bett. »Tom und Holly lassen ganz lieb griiBen! Ich
habe deinen Bademantel, Kulturbeutel und frisches Nachtzeug einge-
packt. Fiirs Erste reicht es bestimmt.

Was machst du denn fiir Sachen?« Magnus sprach leise. Magnus war
iiberhaupt ein leiser Mann. Seine Zuriickhaltung, die manche fiir Arro-
ganz hielten, machte Frauen neugierig. Sie fanden ihn attraktiv. Das
lag an seiner GroBe, den breiten Schultern, den dunklen Augen, den
jungenhaften Griibchen, die seinem Gegeniiber Interesse widerspiegel-
ten und mehr versprachen, als er zu halten bereit war. Er war schon
lange ein Mann, der genau wusste, was er will. "Warum hast du mir
nichts von diesem Termin heute bei einem Notar gesagt... 7« »Der ...
kam aus heiterem Himmel. Von einem Nachlassgericht. Mit einem Tes-
tament von einer Caroline Himmelsbach fiir meine verstorbene Mut-
ter. In diesem Fall war ich die Erbin.« Sie zogerte. »Ein echter Schock!
Ich wollte dich tiberraschen ... « »Das ist dir bestens gelungen.« "Woher
weiBt du tiberhaupt ... 7« »Robert und Lottchen haben mich im Institut
angerufen. Der Notar hatte den Verlag informiert. Ihr miisst ja gebe-
chert haben?« »Nicht besonders viel. Eher zu frith. Aber jetzt fehlt mir
ein Stiick in meiner Erinnerung. WeiB3t du, ob ich einen Unfall hatte?«
Magnus schaute amiisiert. »Einen Unfall? Du meinst, einen Gliicksfall!
Oder willst du es einen Unfall nennen, dass du heute ein Haus geerbt
hast, mein Liebling?«
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