
Vorwort

Ich bin 1945, also bei Kriegsende
geboren. Meine Eltern sind 1938 aus Schlesien nach Salzgit-
ter (Niedersachsen) »ausgewandert«. Meine Mutter und mein
Vater haben in der Weberei gearbeitet. Sie hatten zu der Zeit
vier Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen, wobei ein Mäd-
chen gestorben war. Woran und wie, ist mir nicht bekannt.
In Salzgitter haben sich meine Eltern niedergelassen. Mein
Vater hat im Bergbau gearbeitet, meine Mutter hat die fünf
Kinder (inzwischen waren mein vier Jahre älterer Bruder und
ich geboren) versorgt. Nun war ich das jüngste Kind in der
Familie. Der Altersunterschied zu drei meiner Geschwister
war eklatant. Der Unterschied betrug 18 und 20 Jahre. Die älte-
ren Geschwister kannte ich kaum, ein Bruder war als Jugend-
licher in der Kriegsgefangenschaft. Zu meiner Schwester, sie
war die Älteste, habe ich am Anfang »Tante« gesagt. Erst
als ich im Schulalter war, konnte ich die Situation einord-
nen. Um das nächste Kapitel zu verstehen, müsste man in ein
Heimatkundemuseum gehen. Das Leben in meinem Eltern-
haus war sehr schön, aber mit sehr viel Arbeit belastet. Die
Siedlungshäuser waren dafür ausgelegt, eine fast vollstän-
dige Eigenversorgung zu ermöglichen. Das heißt: Wir hatten
Schweine, Ziegen, Karnickel, Hühner und Gänse/Enten. Um
wiederum diese zu versorgen, hatten wir einen großen Gar-
ten am Haus sowie außerhalb im Umland mehrere kleine Fel-
der, die man wohl kostengünstig pachten konnte. So haben
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wir neben Obst und Gemüse auch Getreide und Kartoffeln
angebaut. Das Obst, das Gemüse und die Kartoffeln wurden
entweder je nach Jahreszeit sofort verbraucht oder durch gute
Einlagerung und Einkochen für den Winter haltbar gemacht.
Das Korn sowie Heu und Stroh mussten auch weiter bearbei-
tet werden. Das Korn wurde auf dem Hof mit Dreschflegeln
gedroschen. Danach wurde es mit einem Handwagen zu einer
Mühle in dem sechs Kilometer entfernten Dorf gebracht und
gemahlen. Das Mehl wurde wieder im Haushalt verbraucht
oder dem Viehfutter beigefügt. Die am Anfang aufgeführ-
ten Tiere wurden sehr liebevoll von meinem Vater behan-
delt. Auch das Schlachten der Kleintiere wurde so human
und gefühlvoll wie nur möglich vollzogen, obwohl es immer
ein schmerzhafter Abschied von den Tieren war, denn man
kannte jedes Tier mit Namen. Für die größeren Tiere, Schweine
und Ziegen kam ein Hausschlachter. Auch hier ging das Töten
geräuschlos und human vonstatten.

So ein Schlachtfest war schon etwas Besonderes. Es roch
im ganzen Haus nach frischer Brühe und frischem Fleisch. Das
Fleisch und die selbst gemachte Wurst wurden eingekocht
oder in dem von meinem Vater selbst gebauten Räucherschrank
geräuchert. Es war alles wie auf einem Minibauernhof. Dem-
entsprechend gab es Arbeit ohne Ende. Jeder musste mit anpa-
cken. Ich als Kleinster und jüngstes Familienmitglied hatte
auch schon meine Aufgaben, die da waren: Unkraut jäten,
Kartoffelkäfer von den Kartoffelpflanzen absammeln, Ähren
vom handgemähten Getreidefeld sammeln und vieles mehr.
Ich hatte für die Schularbeit oder zum Spielen mit anderen
Kindern nicht so viel Zeit zur Verfügung. Dementsprechend
waren meine Leistungen in der Schule nicht die besten. Aber
vielleicht hatte ich auch nicht so richtig Bock auf Schule. Inter-
essanter waren für mich die Geschäftsideen und Hobbys mei-
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nes Vaters. Er züchtete Kanarienvögel und Wellensittiche so-
wie auch weiße Mäuse. Die Vögel verkaufte er an Händler und
private Kunden, die Mäuse an Laboratorien und Versuchsan-
stalten.

All die Geschäfte brachten nicht das große Geld. Aber für
mich war das hochinteressant. Zusätzlich hat mein Vater Schä-
ferhunde gezüchtet und als Polizeihunde ausgebildet. Als ich
noch recht klein war, habe ich mich oft zu den Hunden in
der geräumigen Hundehütte verkrochen. Und dann gab es da
noch die Leidenschaft meines Vaters: sein Motorrad. Es war
eine 500er NSU mit Beiwagen. Im Sommer bei schönem Wet-
ter sind wir in den nahe gelegenen Harz oder in das Weser-
bergland gefahren – mein Vater und meine Mutter auf der
Maschine sitzend sowie mein vier Jahre älterer Bruder und ich
im Beiwagen. All das, was ich als Kind erleben durfte, war so
wertvoll. Leider wird einem dies erst im hohen Alter so rich-
tig bewusst, wenn man die Muße hat, über das vergangene
Leben nachzudenken. Ich kannte damals kein Kind aus mei-
nem Umfeld, das auch nur annähernd eine solche Kindheit
erlebt hat.

Weiterhin interessant ist, wie sich unser Leben im Haus
abspielte. Die Art, wie wir unser Haus beheizt haben, würde
vielleicht heute einen findigen Ingenieur dazu inspirieren, mit
modernen technischen Möglichkeiten ein umweltfreundliches
Heizungssystem zu konstruieren. Nun, unsere Heizung: Es
war ein Sägemehlofen, der wie folgt funktionierte: Es war
eine circa ein Meter hohe Tonne aus starkem Blech. Unter
dem Boden war ein Fach mit einem Aschekasten. Die Tonne
hatte einen Deckel und einen Rohranschluss für ein Ofenrohr,
das an den Schornstein angeschlossen wurde. In die Tonne
kamen eine weitere kleinere Tonne aus dünnerem Blech und
zwei Handgriffe zum Tragen. Unten im Boden der Tonne war
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eine circa 100 Millimeter große Öffnung, in die ein Rundholz
gesteckt wurde. Das Rundholz reichte vom Boden bis zum
Rand der Tonne. Nun wurde die Tonne mit Sägemehl gefüllt,
wobei das Mehl fest um den Holzstab gestampft wurde – je
fester, umso besser. Nachdem die Tonne bis zum Rand gefüllt
war, wurde sie in die größere Tonne hineingestellt und der
Holzstab wurde vorsichtig herausgezogen, somit entstand ein
rohrförmiger Brennraum. Nun wurde die Tonne luftdicht mit
einem Deckel versehen. Dann wurde das Sägemehl von unten
angesteckt und es begann zu glühen. Wenn man diesen Ofen
am Morgen bestückt hatte, hielt die Wärme bis zum nächsten
Morgen. Der Herd in der Küche und der Waschkessel in der
Waschküche mit dem angrenzenden Plumpsklo (also keine
Wasserspülung) wurden mit Holz beheizt.

Heute auch nicht mehr vorstellbar: unsere sanitäre Anlage
im Haus. Durchweg nur kaltes Wasser. Samstag war Badetag.
An dem Tag wurde das Badewasser im Waschkessel erhitzt
und mit Schüsseln in die Badewanne gebracht. Darin wurde
wirtschaftlich gebadet, das heißt mein Bruder und ich gemein-
sam, das sparte Wasser. Danach haben die Eltern gebadet. Das
Klo: eine gruselige Einrichtung. Saukalt im Winter, an den
Wänden und Fenstern Eisblumen. Die Körperausscheidungen
fielen direkt in eine Betongrube. Diese Grube haben wir zwei-
mal im Jahr per Hand mit einer Jauchekelle geleert und als
Dünger auf das Feld gebracht. Als Dünger haben wir auch den
Mist der Tiere verwendet, deren Ställe mehrmals die Woche
gereinigt wurden. Das war Biolandwirtschaft par excellence.
Unser Gemüse und unsere Kartoffeln waren unübertroffen.

Selbst die Schule hatte ein Plumpsklo. Da unsere Schule
nach dem Krieg aus Baracken bestand, waren die Toiletten auf
dem Schulhof auch in kleinen Holzbaracken untergebracht.
Im Sommer stank es im Umkreis von mehreren Metern um die
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Toiletten bestialisch. Wir Kinder aus den Siedlungshäusern,
die diese Art von Toilette auch zu Hause hatten, kamen mit
der Situation besser zurecht als die Kinder aus den Mietshäu-
sern, die schon Spültoiletten hatten. 1954, also vier Jahre nach
meiner Einschulung, hatte diese unsagbare Situation ein Ende.
Es wurde eine neu erbaute Schule eingeweiht.
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Teil 1
Kindheit bis 14 Jahre

Meine Kindheit war geprägt durch
meine frühe Erkrankung an Kinderlähmung mit zwei Jahren.
Das Desaster lief wie folgt ab: Erst wurde die Erkrankung
gar nicht erkannt, wegen folgender Begebenheit: Ich war auf
dem Motorrad meines Vaters, das hinter unserem Haus stand,
herumgeklettert und dabei umgekippt und wurde darunter
begraben. Da Kinderlähmung in der Zeit noch nicht so be-
kannt war, nahm man an, dass die Lähmungserscheinung,
die sich an meinem linken Bein zeigte, eine Folgeerscheinung
meines Unfalls mit dem Motorrad war. Es hieß damals, dass
ein Nerv an der Wirbelsäule eingeklemmt worden war und
nun diese Lähmung verursachte. Die Behinderung verlief wie
folgt: Ich konnte nicht mehr laufen, das linke Bein knickte
immer ein. Entweder kroch ich nur auf dem Boden herum
oder meine Mutter trug mich ständig auf dem Arm. Zugleich
waren permanent Arzt und Klinikbesuche angesagt – mit teils
sehr schmerzhaften Untersuchungen. Wie zum Beispiel die
Rückenmarkpunktion. Es gab aber auch angenehme Behand-
lungen, zum Beispiel Unterwassermassagen mehrmals die
Woche. Strombehandlungen habe ich zum Erstaunen der
Erwachsenen ebenfalls als wohltuend empfunden. Dabei wur-
den feuchte Manschetten an das defekte Bein befestigt und
elektrische Gleichströme durch das Bein geschickt. Später,
als Jugendlicher, habe ich sehr viel mit Strom experimentiert
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und hin und wieder einen Stromschlag bekommen, der mich
jedoch nicht vom Hocker riss.

Inzwischen war die Diagnose der Polioerkrankung gestellt
und es ging jetzt in erster Linie um die orthopädische Ver-
sorgung. Im Gespräch war auch – eine furchtbare Vorstellung
für mich! –, dass ich in einem »Krüppel-Heim« untergebracht
werde sollte. Die Krüppel-Heime waren Anfang des 19. Jahr-
hunderts gegründet worden und waren noch bis in die 50er-
Jahre existent; dort wurden behinderte Kinder untergebracht
und auch dort behandelt. Das hatte mein Vater, mit dem Ein-
satz aller seiner Möglichkeiten, verhindert. Stattdessen hat er
mit vielen Ideen und handwerklichem Geschick die erste or-
thopädische Versorgung selbst vorgenommen. Auslöser war
eine Operation, welche die Ärzte in Erwägung zogen, man
wollte aus dem gesunden Bein Knochen entnehmen und damit
das linke Bein und den linken Fuß stabilisieren. Damit sollte
ich halbwegs laufen können. Auch da hat sich mein Vater
widersetzt, weil er der Meinung war, dass ich damit niemals
mein Bein normal bewegen könnte. Ergo war er der Annahme,
dass ich es schaffen könnte, eines Tages fast normal zu lau-
fen. Der Lauf meines Lebens zeigt, er hatte recht. Zurück zur
Eigenkonstruktion der orthopädischen Versorgung: Und zwar
bastelte mein Vater aus Metallsägeblättern Schienen, die er
mit Leder aufpolsterte und an hochschaftige Kinderschuhe
befestigte. Weiterhin waren Riemen angebracht, um die Schie-
nen an mein Bein zu fixieren. Somit konnte ich mich schon
auf eigenen Beinen bewegen. Ich habe täglich geübt, laufen
zu lernen. Ich machte auch erhebliche Fortschritte. Weiterhin
half mir auch die Einstellung meines Vaters, mich trotz seiner
Liebe und Güte voll und mit aller Härte an unserer Arbeit im
Haus und Hof teilnehmen zu lassen. Wie viel Arbeit es gab,
erkennt man im Vorwort.
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Ich glaube, in dieser Zeit hat sich mein starker Wille ent-
wickelt zur Bewältigung all der Aufgaben und Herausforde-
rungen, die sich mir in meinem späteren Leben stellten. Bis zu
meiner Einschulung funktionierte ich wie jedes andere Kind,
und ich gab niemandem die Chance, mich zu bemitleiden,
ganz im Gegenteil: Ich entwickelte eine derartige Charakter-
festigkeit, dass meine Freunde und Klassenkameraden gar
nicht auf die Idee kamen, Rücksicht auf mich zu nehmen.

An dieser Stelle möchte ich einige Geschichten aus der Zeit
erzählen, wie wir Kinder aufgewachsen sind und welche Frei-
heiten wir genossen haben. Wir haben uns gegenseitig erzo-
gen, weil unsere Clique von sehr großen Altersunterschieden
geprägt war. Dadurch haben immer die Älteren auf die Jün-
geren aufgepasst. Trotzdem haben wir gemeinsam sehr viel
Blödsinn gemacht und allerlei Dummheiten begangen. Wobei
auch zum Tragen kam, dass die Erwachsenen viel mehr Ein-
fluss auf uns Kinder hatten und uns auch maßregeln konnten,
ohne mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten.

Ein Beispiel: Zum Bäcker kam immer ein Mehllieferant.
Der hat Mehl in Säcken auf einem offenen Pferdewagen ange-
liefert. Wenn das der Fall war, waren wir auch immer zur
Stelle, um nur die Pferde zu streicheln oder irgendeinen Blöd-
sinn zu machen. Letzteres war an einem Tag der Fall, der
sich wie folgt abspielte: Wir standen hinten an der Ladefläche,
wo die Mehlsäcke lagerten. Natürlich lag auch etwas Mehl
lose auf dem Wagen. Ein Junge aus unserer Clique nahm eine
Handvoll Mehl und schmiss diese in das offene Führerhaus
(es war Sommer und sehr warm) eines Stadtbusses, der just
in dem Moment vorbeikam. Der Busfahrer machte eine Voll-
bremsung, war wie der Blitz aus dem Führerhaus und wollte
sich das Bürschchen packen. Unser Kamerad war aber gleich
wie ein Wiesel abgehauen. Der Busfahrer wie ein Hundertme-
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terläufer hinterher. Nach circa 150 Metern hatte er das Bürsch-
chen, legte es übers Knie und versohlte dem Jungen den Hin-
tern bis er sich einpiselte. Wenn der Junge sich bei seinen
Eltern beschwert hätte, wäre die nächste Tracht Prügel fällig
gewesen. Diese Geschichte wäre heute so nicht denkbar. Der
Busfahrer würde eine hohe Strafe bekommen. Warum hat das
früher funktioniert?

Die Brandstifter
Eine weitere Geschichte: In unmittelbarer Nähe von meinem
Elternhaus war eine Schachtanlage mit Tagebau. Das Gebiet
war ein riesiger Abenteuerspielplatz für uns, aber auch mit
Gefahren verbunden. Es waren dort Teiche, in denen die meis-
ten Kinder schwimmen gelernt haben. Die Gefahren waren
sehr vielfältig, zum Beispiel ist immer mal wieder ein großer
Teil Landschaft eingebrochen, weil sich unter diesem Gebiet
die Grubenstollen befanden. Oder es gingen Luftschächte von
der Oberfläche runter in die Grube. Auch dort sind wir zum
Teil hineingeklettert. Wie durch ein Wunder ist nie etwas Ernst-
haftes passiert.

Noch eine Geschichte, die heutzutage bestimmt die Head-
lines der Tagespresse gefüllt hätte. Das Drama ereignete sich
wie folgt. Ich kann mich allerdings nicht mehr daran erin-
nern, wer und wie viele Kinder dabei waren (meistens waren
wir drei bis sechs Kinder zwischen acht und zwölf Jahren). So
auch wieder im Tagebau. Es war Frühjahr und nach dem Win-
ter stand das trockene Gras kniehoch in dem Tagebau. Einige
Büsche und kleine Bäumchen gehörten mit zu der Vegetation.
Einer aus der Clique, vielleicht auch ich, hatte die Idee, Feuer
zu legen und »Die Feuerspringer von Montana« zu spielen,
inspiriert durch den gleichnamigen Film mit Richard Wid-
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mark. Am Anfang war es ein Riesenspaß. Ein bis zwei Jungs
legten Feuer, der Rest der Bande musste löschen. Es dauerte
nicht lange und der Spaß geriet außer Kontrolle – die ganze
Böschung brannte! Nun kam das Glück für uns ins Spiel. Die
Bergleute der Frühschicht von dem in unmittelbarer Nähe ste-
henden Schacht hatten Feierabend. Sie kamen wie gewohnt
vom Schachtgelände und sahen den Brand. Ohne lange zu
überlegen, kamen sie zu uns gerannt und brachen sich Äste
von den Büschen und fingen damit an, das brennende Gras
auszuschlagen. Einige Bergleute rannten zurück zum Schacht
und holten Schaufeln und nasse Säcke zum Bekämpfen des
Brandes. Wie durch ein Wunder wurde der Brand mit dem
tollen Einsatz der Bergleute und ohne Feuerwehr gelöscht.
Ich kann es bis heute nicht nachvollziehen, dass wir Kinder
nicht übermäßig bestraft wurden. Im großen Ganzen war es
ein Tages- oder Wochengespräch in der Siedlung, nicht mehr.
Heute würde durch die Medien ganz Deutschland mitbekom-
men, was in der Waldsiedlung in Salzgitter passiert ist. Ich bin
mir sicher, dass wir ein anderes Gefühl für Recht und Unrecht
hatten. Wir haben aus diesem Blödsinn gelernt und hätten mit
Sicherheit nie wieder etwas Ähnliches angestellt.

Die Strangulierung / »Hängt ihn höher!«
Das Spiel »Die Feuerspringer von Montana« zeigte auch, wie
wir uns durch Filme und Bücher haben inspirieren lassen;
zum Beispiel spielten wir ebenfalls Cowboys und Indianer
authentisch nach.

Auch das ging manchmal in die falsche Richtung. Zunächst
haben wir unsere Kleidung und auch die Waffen, Pistolen,
Pfeil und Bogen selbst angefertigt. Man konnte sich schon
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allein wegen Geldmangels nicht die Klamotten kaufen. Aber
das hatte den positiven Effekt, dass wir schon als Kinder sehr
kreativ und auch handwerklich geschickt waren. Da wir sehr
authentisch im Outfit sein wollten, waren wir es auch in unse-
rer Handlung. Und hier lag die Gefahr. Bei uns in der Sied-
lung gab es mehrere Kinderbanden, die Indianer oder Cow-
boys waren. Nun war ich mit meinen Gesellen in fremdes Ter-
ritorium gekommen und wurde gefangen genommen. Wie im
Film sollte der Anführer gehängt werden. Da man mich als
solchen auserkoren hatte, wurde ich zunächst an den Beinen
über Kopf an einen dicken Ast gehängt. Einer der Feinde war
ziemlich groß und schon um einiges älter als ich, sodass er
das Aufhängen schaffte. Da er nun einen Schritt zu weit gehen
wollte, war der Spaß vorbei. Sein Plan war jetzt, mich wie im
Film am Hals aufzuhängen. Ich weiß nicht, ob er das letztend-
lich getan hätte. Zum Glück hatten sich einige meiner Kum-
panen – vor dem Hintergrund dessen, wie die Situation sich
entwickelte – heimlich entfernt und sind nach Hause gerannt.
Dort sind sie zu meinem älteren Bruder gelaufen. Dieser war
schon in der Lehre und hatte gerade Mittagspause. Er war bei
einem in der Siedlung ansässigen Kaufman in der Lehre. Nun
bat mein Bruder seinen noch älteren Gesellen mit in den Wald
zu kommen und mich aus der vielleicht nicht ungefährlichen
Situation zu befreien. Als sie zu dem Platz des Geschehens
kamen, wurde ich gerade losgebunden. Durch das Auftreten
der älteren jungen Männer nahm die feindliche Bande Reiß-
aus.

Dieses Erlebnis hat sich auch in meinen Erinnerungen an mei-
ne Kindheit verfestigt.
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