Vorwort

Lcw sin 1945, ALSO BEI KRIEGSENDE
GEBOREN. Meine Eltern sind 1938 aus Schlesien nach Salzgit-
ter (Niedersachsen) »ausgewandert«. Meine Mutter und mein
Vater haben in der Weberei gearbeitet. Sie hatten zu der Zeit
vier Kinder, zwei Jungen und zwei Mddchen, wobei ein Mad-
chen gestorben war. Woran und wie, ist mir nicht bekannt.
In Salzgitter haben sich meine Eltern niedergelassen. Mein
Vater hat im Bergbau gearbeitet, meine Mutter hat die fiinf
Kinder (inzwischen waren mein vier Jahre dlterer Bruder und
ich geboren) versorgt. Nun war ich das jiingste Kind in der
Familie. Der Altersunterschied zu drei meiner Geschwister
war eklatant. Der Unterschied betrug 18 und 20 Jahre. Die élte-
ren Geschwister kannte ich kaum, ein Bruder war als Jugend-
licher in der Kriegsgefangenschaft. Zu meiner Schwester, sie
war die Alteste, habe ich am Anfang »Tante« gesagt. Erst
als ich im Schulalter war, konnte ich die Situation einord-
nen. Um das nédchste Kapitel zu verstehen, miisste man in ein
Heimatkundemuseum gehen. Das Leben in meinem Eltern-
haus war sehr schon, aber mit sehr viel Arbeit belastet. Die
Siedlungshduser waren dafiir ausgelegt, eine fast vollstan-
dige Eigenversorgung zu ermoglichen. Das heifst: Wir hatten
Schweine, Ziegen, Karnickel, Hithner und Ganse/Enten. Um
wiederum diese zu versorgen, hatten wir einen grofsen Gar-
ten am Haus sowie aufierhalb im Umland mehrere kleine Fel-
der, die man wohl kostengiinstig pachten konnte. So haben
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wir neben Obst und Gemiise auch Getreide und Kartoffeln
angebaut. Das Obst, das Gemiise und die Kartoffeln wurden
entweder je nach Jahreszeit sofort verbraucht oder durch gute
Einlagerung und Einkochen fiir den Winter haltbar gemacht.
Das Korn sowie Heu und Stroh mussten auch weiter bearbei-
tet werden. Das Korn wurde auf dem Hof mit Dreschflegeln
gedroschen. Danach wurde es mit einem Handwagen zu einer
Miihle in dem sechs Kilometer entfernten Dorf gebracht und
gemahlen. Das Mehl wurde wieder im Haushalt verbraucht
oder dem Viehfutter beigefiigt. Die am Anfang aufgefiihr-
ten Tiere wurden sehr liebevoll von meinem Vater behan-
delt. Auch das Schlachten der Kleintiere wurde so human
und gefiihlvoll wie nur méglich vollzogen, obwohl es immer
ein schmerzhafter Abschied von den Tieren war, denn man
kannte jedes Tier mit Namen. Fiir die grofieren Tiere, Schweine
und Ziegen kam ein Hausschlachter. Auch hier ging das Toéten
gerduschlos und human vonstatten.

So ein Schlachtfest war schon etwas Besonderes. Es roch
im ganzen Haus nach frischer Briihe und frischem Fleisch. Das
Fleisch und die selbst gemachte Wurst wurden eingekocht
oder in dem von meinem Vater selbst gebauten Réaucherschrank
gerduchert. Es war alles wie auf einem Minibauernhof. Dem-
entsprechend gab es Arbeit ohne Ende. Jeder musste mit anpa-
cken. Ich als Kleinster und jiingstes Familienmitglied hatte
auch schon meine Aufgaben, die da waren: Unkraut jdten,
Kartoffelkéfer von den Kartoffelpflanzen absammeln, Ahren
vom handgemadhten Getreidefeld sammeln und vieles mehr.
Ich hatte fiir die Schularbeit oder zum Spielen mit anderen
Kindern nicht so viel Zeit zur Verfiigung. Dementsprechend
waren meine Leistungen in der Schule nicht die besten. Aber
vielleicht hatte ich auch nicht so richtig Bock auf Schule. Inter-
essanter waren fiir mich die Geschéftsideen und Hobbys mei-
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nes Vaters. Er ziichtete Kanarienvogel und Wellensittiche so-
wie auch weifle Méduse. Die Vogel verkaufte er an Handler und
private Kunden, die Maduse an Laboratorien und Versuchsan-
stalten.

All die Geschifte brachten nicht das grofie Geld. Aber fiir
mich war das hochinteressant. Zusatzlich hat mein Vater Scha-
ferhunde geziichtet und als Polizeihunde ausgebildet. Als ich
noch recht klein war, habe ich mich oft zu den Hunden in
der geraumigen Hundehiitte verkrochen. Und dann gab es da
noch die Leidenschaft meines Vaters: sein Motorrad. Es war
eine 500er NSU mit Beiwagen. Im Sommer bei schonem Wet-
ter sind wir in den nahe gelegenen Harz oder in das Weser-
bergland gefahren — mein Vater und meine Mutter auf der
Maschine sitzend sowie mein vier Jahre alterer Bruder und ich
im Beiwagen. All das, was ich als Kind erleben durfte, war so
wertvoll. Leider wird einem dies erst im hohen Alter so rich-
tig bewusst, wenn man die Mufie hat, {iber das vergangene
Leben nachzudenken. Ich kannte damals kein Kind aus mei-
nem Umfeld, das auch nur anndhernd eine solche Kindheit
erlebt hat.

Weiterhin interessant ist, wie sich unser Leben im Haus
abspielte. Die Art, wie wir unser Haus beheizt haben, wiirde
vielleicht heute einen findigen Ingenieur dazu inspirieren, mit
modernen technischen Moglichkeiten ein umweltfreundliches
Heizungssystem zu konstruieren. Nun, unsere Heizung: Es
war ein Sdgemehlofen, der wie folgt funktionierte: Es war
eine circa ein Meter hohe Tonne aus starkem Blech. Unter
dem Boden war ein Fach mit einem Aschekasten. Die Tonne
hatte einen Deckel und einen Rohranschluss fiir ein Ofenrohr,
das an den Schornstein angeschlossen wurde. In die Tonne
kamen eine weitere kleinere Tonne aus diinnerem Blech und
zwei Handgriffe zum Tragen. Unten im Boden der Tonne war
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eine circa 100 Millimeter grofe Offnung, in die ein Rundholz
gesteckt wurde. Das Rundholz reichte vom Boden bis zum
Rand der Tonne. Nun wurde die Tonne mit Sagemehl gefiillt,
wobei das Mehl fest um den Holzstab gestampft wurde - je
fester, umso besser. Nachdem die Tonne bis zum Rand gefiillt
war, wurde sie in die grofiere Tonne hineingestellt und der
Holzstab wurde vorsichtig herausgezogen, somit entstand ein
rohrférmiger Brennraum. Nun wurde die Tonne luftdicht mit
einem Deckel versehen. Dann wurde das Sagemehl von unten
angesteckt und es begann zu glithen. Wenn man diesen Ofen
am Morgen besttickt hatte, hielt die Warme bis zum néchsten
Morgen. Der Herd in der Kiiche und der Waschkessel in der
Waschkiiche mit dem angrenzenden Plumpsklo (also keine
Wasserspiilung) wurden mit Holz beheizt.

Heute auch nicht mehr vorstellbar: unsere sanitdre Anlage
im Haus. Durchweg nur kaltes Wasser. Samstag war Badetag.
An dem Tag wurde das Badewasser im Waschkessel erhitzt
und mit Schiisseln in die Badewanne gebracht. Darin wurde
wirtschaftlich gebadet, das heifit mein Bruder und ich gemein-
sam, das sparte Wasser. Danach haben die Eltern gebadet. Das
Klo: eine gruselige Einrichtung. Saukalt im Winter, an den
Winden und Fenstern Eisblumen. Die Koérperausscheidungen
fielen direkt in eine Betongrube. Diese Grube haben wir zwei-
mal im Jahr per Hand mit einer Jauchekelle geleert und als
Diinger auf das Feld gebracht. Als Diinger haben wir auch den
Mist der Tiere verwendet, deren Stidlle mehrmals die Woche
gereinigt wurden. Das war Biolandwirtschaft par excellence.
Unser Gemiise und unsere Kartoffeln waren uniibertroffen.

Selbst die Schule hatte ein Plumpsklo. Da unsere Schule
nach dem Krieg aus Baracken bestand, waren die Toiletten auf
dem Schulhof auch in kleinen Holzbaracken untergebracht.
Im Sommer stank es im Umkreis von mehreren Metern um die
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Toiletten bestialisch. Wir Kinder aus den Siedlungshdusern,
die diese Art von Toilette auch zu Hause hatten, kamen mit
der Situation besser zurecht als die Kinder aus den Mietsh&u-
sern, die schon Spiiltoiletten hatten. 1954, also vier Jahre nach
meiner Einschulung, hatte diese unsagbare Situation ein Ende.
Es wurde eine neu erbaute Schule eingeweiht.
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Teil 1
Kindheit bis 14 Jahre

Meme Kinprerr war gepragt durch
meine frithe Erkrankung an Kinderlahmung mit zwei Jahren.
Das Desaster lief wie folgt ab: Erst wurde die Erkrankung
gar nicht erkannt, wegen folgender Begebenheit: Ich war auf
dem Motorrad meines Vaters, das hinter unserem Haus stand,
herumgeklettert und dabei umgekippt und wurde darunter
begraben. Da Kinderlahmung in der Zeit noch nicht so be-
kannt war, nahm man an, dass die Lihmungserscheinung,
die sich an meinem linken Bein zeigte, eine Folgeerscheinung
meines Unfalls mit dem Motorrad war. Es hiefs damals, dass
ein Nerv an der Wirbelsdule eingeklemmt worden war und
nun diese Lihmung verursachte. Die Behinderung verlief wie
folgt: Ich konnte nicht mehr laufen, das linke Bein knickte
immer ein. Entweder kroch ich nur auf dem Boden herum
oder meine Mutter trug mich standig auf dem Arm. Zugleich
waren permanent Arzt und Klinikbesuche angesagt — mit teils
sehr schmerzhaften Untersuchungen. Wie zum Beispiel die
Riickenmarkpunktion. Es gab aber auch angenehme Behand-
lungen, zum Beispiel Unterwassermassagen mehrmals die
Woche. Strombehandlungen habe ich zum Erstaunen der
Erwachsenen ebenfalls als wohltuend empfunden. Dabei wur-
den feuchte Manschetten an das defekte Bein befestigt und
elektrische Gleichstrome durch das Bein geschickt. Spéter,
als Jugendlicher, habe ich sehr viel mit Strom experimentiert
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und hin und wieder einen Stromschlag bekommen, der mich
jedoch nicht vom Hocker riss.

Inzwischen war die Diagnose der Polioerkrankung gestellt
und es ging jetzt in erster Linie um die orthopadische Ver-
sorgung. Im Gespréch war auch - eine furchtbare Vorstellung
fiir mich! —, dass ich in einem »Kriippel-Heim« untergebracht
werde sollte. Die Kriippel-Heime waren Anfang des 19. Jahr-
hunderts gegriindet worden und waren noch bis in die 50er-
Jahre existent; dort wurden behinderte Kinder untergebracht
und auch dort behandelt. Das hatte mein Vater, mit dem Ein-
satz aller seiner Moglichkeiten, verhindert. Stattdessen hat er
mit vielen Ideen und handwerklichem Geschick die erste or-
thopéddische Versorgung selbst vorgenommen. Ausloser war
eine Operation, welche die Arzte in Erwédgung zogen, man
wollte aus dem gesunden Bein Knochen entnehmen und damit
das linke Bein und den linken Fuf stabilisieren. Damit sollte
ich halbwegs laufen konnen. Auch da hat sich mein Vater
widersetzt, weil er der Meinung war, dass ich damit niemals
mein Bein normal bewegen konnte. Ergo war er der Annahme,
dass ich es schaffen konnte, eines Tages fast normal zu lau-
fen. Der Lauf meines Lebens zeigt, er hatte recht. Zuriick zur
Eigenkonstruktion der orthopddischen Versorgung: Und zwar
bastelte mein Vater aus Metallsdgeblédttern Schienen, die er
mit Leder aufpolsterte und an hochschaftige Kinderschuhe
befestigte. Weiterhin waren Riemen angebracht, um die Schie-
nen an mein Bein zu fixieren. Somit konnte ich mich schon
auf eigenen Beinen bewegen. Ich habe tdglich getibt, laufen
zu lernen. Ich machte auch erhebliche Fortschritte. Weiterhin
half mir auch die Einstellung meines Vaters, mich trotz seiner
Liebe und Giite voll und mit aller Harte an unserer Arbeit im
Haus und Hof teilnehmen zu lassen. Wie viel Arbeit es gab,
erkennt man im Vorwort.
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Ich glaube, in dieser Zeit hat sich mein starker Wille ent-
wickelt zur Bewiltigung all der Aufgaben und Herausforde-
rungen, die sich mir in meinem spéteren Leben stellten. Bis zu
meiner Einschulung funktionierte ich wie jedes andere Kind,
und ich gab niemandem die Chance, mich zu bemitleiden,
ganz im Gegenteil: Ich entwickelte eine derartige Charakter-
festigkeit, dass meine Freunde und Klassenkameraden gar
nicht auf die Idee kamen, Riicksicht auf mich zu nehmen.

An dieser Stelle mochte ich einige Geschichten aus der Zeit
erzdhlen, wie wir Kinder aufgewachsen sind und welche Frei-
heiten wir genossen haben. Wir haben uns gegenseitig erzo-
gen, weil unsere Clique von sehr grofien Altersunterschieden
geprigt war. Dadurch haben immer die Alteren auf die Jiin-
geren aufgepasst. Trotzdem haben wir gemeinsam sehr viel
Blodsinn gemacht und allerlei Dummbheiten begangen. Wobei
auch zum Tragen kam, dass die Erwachsenen viel mehr Ein-
fluss auf uns Kinder hatten und uns auch mafsregeln konnten,
ohne mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten.

Ein Beispiel: Zum Backer kam immer ein Mehllieferant.
Der hat Mehl in Sdcken auf einem offenen Pferdewagen ange-
liefert. Wenn das der Fall war, waren wir auch immer zur
Stelle, um nur die Pferde zu streicheln oder irgendeinen Blod-
sinn zu machen. Letzteres war an einem Tag der Fall, der
sich wie folgt abspielte: Wir standen hinten an der Ladefldche,
wo die Mehlsédcke lagerten. Natiirlich lag auch etwas Mehl
lose auf dem Wagen. Ein Junge aus unserer Clique nahm eine
Handvoll Mehl und schmiss diese in das offene Fiihrerhaus
(es war Sommer und sehr warm) eines Stadtbusses, der just
in dem Moment vorbeikam. Der Busfahrer machte eine Voll-
bremsung, war wie der Blitz aus dem Fiihrerhaus und wollte
sich das Biirschchen packen. Unser Kamerad war aber gleich
wie ein Wiesel abgehauen. Der Busfahrer wie ein Hundertme-
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terldufer hinterher. Nach circa 150 Metern hatte er das Biirsch-
chen, legte es {ibers Knie und versohlte dem Jungen den Hin-
tern bis er sich einpiselte. Wenn der Junge sich bei seinen
Eltern beschwert hitte, wire die ndchste Tracht Priigel fallig
gewesen. Diese Geschichte wére heute so nicht denkbar. Der
Busfahrer wiirde eine hohe Strafe bekommen. Warum hat das
friher funktioniert?

Die Brandstifter

Eine weitere Geschichte: In unmittelbarer Ndhe von meinem
Elternhaus war eine Schachtanlage mit Tagebau. Das Gebiet
war ein riesiger Abenteuerspielplatz fiir uns, aber auch mit
Gefahren verbunden. Es waren dort Teiche, in denen die meis-
ten Kinder schwimmen gelernt haben. Die Gefahren waren
sehr vielfdltig, zum Beispiel ist immer mal wieder ein grofier
Teil Landschaft eingebrochen, weil sich unter diesem Gebiet
die Grubenstollen befanden. Oder es gingen Luftschdchte von
der Oberfldache runter in die Grube. Auch dort sind wir zum
Teil hineingeklettert. Wie durch ein Wunder ist nie etwas Ernst-
haftes passiert.

Noch eine Geschichte, die heutzutage bestimmt die Head-
lines der Tagespresse gefiillt hdtte. Das Drama ereignete sich
wie folgt. Ich kann mich allerdings nicht mehr daran erin-
nern, wer und wie viele Kinder dabei waren (meistens waren
wir drei bis sechs Kinder zwischen acht und zwolf Jahren). So
auch wieder im Tagebau. Es war Friihjahr und nach dem Win-
ter stand das trockene Gras kniehoch in dem Tagebau. Einige
Biische und kleine Biumchen gehorten mit zu der Vegetation.
Einer aus der Clique, vielleicht auch ich, hatte die Idee, Feuer
zu legen und »Die Feuerspringer von Montana« zu spielen,
inspiriert durch den gleichnamigen Film mit Richard Wid-
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mark. Am Anfang war es ein Riesenspaf. Ein bis zwei Jungs
legten Feuer, der Rest der Bande musste 16schen. Es dauerte
nicht lange und der Spaf} geriet aufler Kontrolle — die ganze
Boschung brannte! Nun kam das Gliick fiir uns ins Spiel. Die
Bergleute der Friihschicht von dem in unmittelbarer Nédhe ste-
henden Schacht hatten Feierabend. Sie kamen wie gewohnt
vom Schachtgeldnde und sahen den Brand. Ohne lange zu
tiberlegen, kamen sie zu uns gerannt und brachen sich Aste
von den Biischen und fingen damit an, das brennende Gras
auszuschlagen. Einige Bergleute rannten zuriick zum Schacht
und holten Schaufeln und nasse Sdcke zum Bekdmpfen des
Brandes. Wie durch ein Wunder wurde der Brand mit dem
tollen Einsatz der Bergleute und ohne Feuerwehr geldscht.
Ich kann es bis heute nicht nachvollziehen, dass wir Kinder
nicht iibermaflig bestraft wurden. Im grofien Ganzen war es
ein Tages- oder Wochengesprach in der Siedlung, nicht mehr.
Heute wiirde durch die Medien ganz Deutschland mitbekom-
men, was in der Waldsiedlung in Salzgitter passiert ist. Ich bin
mir sicher, dass wir ein anderes Gefiihl fiir Recht und Unrecht
hatten. Wir haben aus diesem Blodsinn gelernt und hétten mit
Sicherheit nie wieder etwas Ahnliches angestellt.

Die Strangulierung / »Hangt ihn hoher!«

Das Spiel »Die Feuerspringer von Montana« zeigte auch, wie
wir uns durch Filme und Biicher haben inspirieren lassen;
zum Beispiel spielten wir ebenfalls Cowboys und Indianer
authentisch nach.

Auch das ging manchmal in die falsche Richtung. Zunéichst
haben wir unsere Kleidung und auch die Waffen, Pistolen,

Pfeil und Bogen selbst angefertigt. Man konnte sich schon
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allein wegen Geldmangels nicht die Klamotten kaufen. Aber
das hatte den positiven Effekt, dass wir schon als Kinder sehr
kreativ und auch handwerklich geschickt waren. Da wir sehr
authentisch im Outfit sein wollten, waren wir es auch in unse-
rer Handlung. Und hier lag die Gefahr. Bei uns in der Sied-
lung gab es mehrere Kinderbanden, die Indianer oder Cow-
boys waren. Nun war ich mit meinen Gesellen in fremdes Ter-
ritorium gekommen und wurde gefangen genommen. Wie im
Film sollte der Anfiihrer gehdngt werden. Da man mich als
solchen auserkoren hatte, wurde ich zunidchst an den Beinen
tiber Kopf an einen dicken Ast gehédngt. Einer der Feinde war
ziemlich grofs und schon um einiges dlter als ich, sodass er
das Aufhédngen schaffte. Da er nun einen Schritt zu weit gehen
wollte, war der Spafs vorbei. Sein Plan war jetzt, mich wie im
Film am Hals aufzuhdngen. Ich weif8 nicht, ob er das letztend-
lich getan hdtte. Zum Gliick hatten sich einige meiner Kum-
panen — vor dem Hintergrund dessen, wie die Situation sich
entwickelte — heimlich entfernt und sind nach Hause gerannt.
Dort sind sie zu meinem édlteren Bruder gelaufen. Dieser war
schon in der Lehre und hatte gerade Mittagspause. Er war bei
einem in der Siedlung ansdssigen Kaufman in der Lehre. Nun
bat mein Bruder seinen noch édlteren Gesellen mit in den Wald
zu kommen und mich aus der vielleicht nicht ungefdhrlichen
Situation zu befreien. Als sie zu dem Platz des Geschehens
kamen, wurde ich gerade losgebunden. Durch das Auftreten
der alteren jungen Manner nahm die feindliche Bande Reifs-
aus.

Dieses Erlebnis hat sich auch in meinen Erinnerungen an mei-
ne Kindheit verfestigt.
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