
Kindheit

Als ich 1956 das Licht dieser Welt erblickte, war

das fürmeine damals 42-jährigeMutter zumeinen

vermutlich nichts Besonderes, außer dass ich als

Kind Nummer sechs jetzt halt auch noch kommen

musste, und zum anderen eine Aufgabe, deren

Bewältigung sie sich nicht mehr zutraute.

Meine Eltern waren fleißige, rechtschaffene, ehr-

liche Menschen aus dem Jahrgang 1915, zu mei-

ner Geburtszeit bereits kriegserfahren nach den

zwei erlebten Weltkriegen und leidgeprüft durch

ihr Leben mit den fünf Kindern, welches sie sehr

forderte und prägte.

Man muss an dieser Stelle erwähnen, dass meine

Eltern beide ihreMütter früh verloren hatten, mei-

neMuttermit sechzehn Jahren,mein Vatermit drei

Jahren, genaueres später, und somit ihre Kindheit

früh mit einem Schmerz beendet wurde, den sie

mit in ihr Leben nahmen. So fällt esmir wie Schup-

pen von den Augen, dass auch wir Töchter mit

sechzehn Jahren bereits als erwachsen angese-
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hen wurden. Bei den Söhnen kann man nur Mut-

maßungen anstellen.

Nun, da ich halt auch noch dazukam, wurde ich

ans Ende der Reihe angehängt, quasi an sechs-

ter Stelle als fünftes Rad am Wagen, sozusagen

als Ersatzrad, synonym für Ersatzschwester,

beziehungsweise Geschwisterchen. Zum Füt-

tern, Wickeln und ins Bettchen legen reichte es

wohl noch und da die älteste Schwester schon

zwanzig Jahre alt war, die nächsten dann jeweils

ein paar Jahre darunter, war meine Versorgung

diesbezüglich gewährleistet.

Aus Erzählungen meiner Mutter weiß ich, dass

das mit der Kindererziehung gar nicht so schwie-

rig war, da genügend Geschwister da waren, die

Aufgaben übernahmen, vieles lief dann wie von

selbst. Wenn es meiner Mutter zu viel wurde, sich

die Brüder wieder mal auf dem Boden durch die

Küchebalgten, nicht auseinanderzubringenwaren

und selbst das Schimpfen und Drohen mit dem

Vater, der abends von der Arbeit heimkam, nichts

ausrichtete, dann ging sie einfach in den am Dorf-

rand liegendenGarten, circa fünf Gehminuten vom

Wohnhaus entfernt. Hier bei ihren Pflanzen und

Blumen konnte sie sich dann ausruhen und er-

holen, war in ihrer eigenen Welt, und selbst die

Arbeit, die sie hier tat, kam ihr nicht als solche
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vor. Auch traf sie mal jemanden, Nachbarsleute,

Dorffrauen, denOnkel Ludger, der auf halbemWeg

zum Garten wohnte, und es konnte ein Schwätz-

chen gehalten werden. So hatte sie etwas Ab-

wechslung und Ablenkung. Zu alldem mussten

auch die im Garten lebenden Tiere versorgt wer-

den, es waren Hühner, Gänse und Stallhasen. Der-

weil lief zu Hause fast alles wie von selbst, es

waren ja genügend Geschwister da.

Ich war zu solchen Zeiten manchmal im Kinder-

bettchen zum Schlafen und habe mir nach dem

Aufwachen bis zum Blauwerden die Lunge aus

dem Leib geschrien. Hat das dann jemand mit-

bekommen, wurde im drei Kilometer entfernten

Kreisstädtchen der Hausarzt verständigt. Ich weiß

nicht, wie dies geschah, denn zur damaligen Zeit

hatten wir noch kein Telefon, aber Mutter hat es

mir so erzählt. Jedenfalls war bei seinem Eintref-

fen bei mir alles vorbei und er diagnostizierte

Herzanfälle. Gott sei Dankwaren immer genügend

Geschwister da und alles lief fast wie von selbst.

Später erinnerte ich einen Alptraum, in dem ich

mich in meinem mit schwarzen Schlangen, Spin-

nen und Käfern wuselnden Kinderbett liegen sah.

Ja so war das damals, man hat vieles überlebt,

manche sind auch gestorben.
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Ich denke dabei an meine Großmutter mütterli-

cherseits, ihr Geburtsjahr war 1879, ich konnte sie

leider nicht mehr kennenlernen, da sie bereits mit

52 Jahren auf dem Weg zum Arzt ins Nachbardorf

an einem Schlaganfall verstarb. Diese gute Frau,

in ihrer Grabrede vom Pfarrer als Opferseele beti-

telt, hat 15 Kindern das Leben geschenkt, wovon

acht davon im zarten Kindesalter verstarben. Eines

ertrankmit vier Jahren, ein Zweijähriges verbrühte

sich und die anderen sind bei der Geburt oder

im Kindbett verstorben. So hinterließ sie ihrem

Mann nach ihrem Tod sieben Kinder. Meine Mut-

ter war mit 16 Jahren die Drittälteste und musste

natürlich, wo sie konnte, mit anpacken und hat so

gelernt, dass mit vielen Geschwistern vieles wie

von selbst läuft. Das geschah im Jahr 1931.

Die Familie lebte in einem Dorf bei Regensburg

in Bayern. In ihrem Haus oberhalb des Dorfes,

auf dem Forstberg am Waldrand, führten sie ein

hartes, beschauliches Leben in den dreißiger Jah-

ren. Großvater war Förster und ich konnte spä-

ter, als ich mit den Eltern zu Besuch bei Mut-

ters Schwester war, Relikte aus der damaligen Zeit

entdecken. Das waren die Kirm, also geflochtene

tiefe Körbe, die auf dem Rücken getragen wur-

den, zum Heimbringen von Holz, Kartoffeln, Pil-

zen, Beeren und was man so in Wald und Wie-
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sen finden konnte. Die Scheune war voll von aus

Holz gefertigten Arbeitsgeräten, Handwägen und

Schlitten. Ich sehe heute noch meinen Großva-

ter als stattlichen bärtigen Mann mit Hut, Stock

in der Hand, Pfeife im Mund und die Kirm auf

demRücken, wie ich es von Bildern aufgenommen

hatte.

Als nun mein verwitweter Großvater nach vier Jah-

ren eine neue Frau heiratete und ins Haus brachte,

war es für meine Mutter, wie sie es ausdrückte,

nicht mehr schön. Aus diesem Grund suchte sie

sich über Beziehungen eine Stellung, kam so in

die Südpfalz und konnte in der Stadt im dortigen

Krankenhaus als Stationshilfe arbeiten. Schon ein

paar Monate später ging sie in Stellung im Kreis-

städtchen nah unseresDorfes und lernte dortmei-

nen Vater kennen. Sie arbeitete bei einem Ehe-

paar im Milchgeschäft und im Haushalt, wo sie

es gut hatte. Beide, mein Vater und sie, waren

am gleichen Tag und im gleichen Jahr geboren,

hatten also das gleiche Geburtsdatum. Und was

soll ich viel erzählen, ein Jahr später wurde im

Jahr 1936 meine älteste Schwester Barbara gebo-

ren. Da meine Eltern nicht verheiratet waren, kam

Barbara nach Ludwigshafen in ein Heim für Kin-

der von ledigen Müttern. Sie entwickelte in früher
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Kindheit eine Asthmaerkrankung und man mun-

kelt, es sei der Schrei nach der Mutter gewesen.

Zu damaliger Zeit war es nicht üblich, unverhei-

ratet zusammenzuwohnen und da meine Mutter

ihren Lebensunterhalt verdienen musste, konnte

sie das Neugeborene nicht versorgen. Es dauerte

circa ein Jahr bis die Stiefmutter meines Vaters ihn

soweit hatte, dass er meine Mutter heiratete und

sie ihre Barbara zu sich in die gemeinsame Woh-

nung im Dorf nahe der Kreisstadt holen konnten.

Nun ging das Arbeitsleben meiner Mutter im Dorf

weiter. Sie erzählte, dass die Zeit zwischen den

Kriegen von Armut und Entbehrungen geprägtwar

und sie auf den Feldern Nahrungsmittel wie Kar-

toffeln, Nüsse, Beeren und was sonst noch zu fin-

den war stoppelten und sehen mussten, wie sie

über die Runden kamen. Mein Vater war in Stel-

lung als Elektriker und hatte auch privat imDorf zu

tun, denn es wurde aufgebaut, hergerichtet, Gär-

ten angelegt, Felder bearbeitet und Vieh versorgt.

Später konnten sie im Dorf das Elternhaus unse-

res Vaters übernehmen. Die verwitwete Stiefmut-

ter und die verwitwete Schwester meines Vaters

mit ihren zwei Kindern lebten noch einige Jahre

mit im Haus, so dass es schon etwas beengt war.

Die Stiefmutter nannten wir alle wie mein Vater

sie nannte, nämlich »Mutter«. Mutter war eine
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strenggläubige, geradlinige, gutmütige Frau mit

dunklen Augen und einemdurchdringendenBlick.

Vater erzählte, dass sie immer gut zu ihm war.

Ich mochte sie sehr und erinnere mich noch gut

an ihre großen Augen. Ihr offener, direkter Blick

hat bewirkt, dass ichmich von ihr wahrgenommen

fühlte, erst später habe ich erfahren, dass siemich

als Baby und Kleinkind versorgt und behütet hat.

Da verstand ich, wieso ich mich so sehr zu ihr hin-

gezogen fühlte. Leider verstarb sie schon nach ein

paar Jahren an einer Lungenentzündung im Heim

als ich in den ersten Schuljahren war. Ich bin so

froh, dass ich sie dort in ihrer letzten Zeit noch ein-

mal besuchen konnte. Das war bei einem Schul-

wandertag, bei dem wir am Heim vorbeikamen

und die Gruppe im umliegenden Park eine Pause

machte. Ich fragte den Lehrer und er ließ mich

einen kurzen Besuch abstatten. Tante Hermine,

Vaters Schwester, zog bald ins alte Schulhaus nah

am Dorfbrunnen, es diente nicht mehr als Schul-

gebäude und im ersten Stockwerk wohnte Familie

Kohlmannmit vielen Kindern, der große Schulsaal

war mit langen Vorhängen in einzelne Räume ein-

geteilt. Vaters Bruder blieb im Krieg. Die leibliche

Mutter dieser drei Geschwister starb bereits im

Kindbett bei der Geburt eines weiteren Geschwis-

terchens als mein Vater gerade einmal drei Jahre

alt war. Vater wurde danach als jüngster der drei
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