
Der gefallene Adler

JEDES KUNSTWERK IST ZUERST

UND ZULETZT EIN SPIEGEL DES KÜNSTLERS, DER ES

ERSCHAFFEN HAT. Gemälde, Fresken oder Statuen zei-
gen uns nie die Wahrheit. Bei all unseren Gaben und
Geschenken, die uns die Götter verliehen haben, haben
sie uns einfach zu viel Fantasie gegeben, um je objektiv
das Erlebte wiederzugeben. Entweder sind unsere Erzäh-
lungen, unsere Geschichten oder unsere Monumente zu
übertrieben oder zu bescheiden. Wenn ich mir die Mosa-
ike und Malereien in dem alten Westflügel meines Hau-
ses ansehe, ganz besonders das große an der langenWand
im Flur zum Innenhof, das einen prächtig angelegten
Zierteich zeigt, der von uralten Pinien umringt wird,
frage ich mich, war das Wasser wirklich so smaragdblau,
wie es der Künstler gemalt hat? War es vielleicht doch
eher silbern oder grau? Haben Algen und Schlamm es
vielleicht eher grünbraun verfärbt? Was hat der Maler
wirklich gesehen und wie hat er es interpretiert? Warum
hat er das gesehen, was er gesehen hat, und was hat dazu
geführt, dass er es gesehen hat? Ich kann es nicht sagen,
den Teich gibt es nämlich nicht mehr, er wurde schon
Jahre, bevor ich das Haus hier gekauft habe, zugeschüt-
tet, um Platz für neue Felder zu schaffen, ebenso wur-
den die alten Bäume gefällt und wieder neue gepflanzt,
sodass nur noch das verblichene und auf meinen Befehl
hin wieder hergerichtete Bildnis nun von dem einstigen
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Paradies zeugt. Was auch immer der Künstler damals sah
und wie auch immer er entschieden hat, es zu malen,
er wollte, dass seine Sicht der Dinge ihn überlebt, die
Jahrhunderte überlebt, einfach alles überlebt. Er hat es
geschafft, zumindest ist sein Werk sicher, solange meine
Söhne und deren Söhne auch dieses Haus hier halten.
Ganz sicher ist das nicht, das ist es leider nie. Hier in
den Auen und sanftenHügelnOberitaliens in der Region
Etruria oder auch Tuscus, wie sie genannt wird, südlich
von Velathri herrscht selbst jetzt noch nach dem Tod
des letzten echten Kaisers von Rom ein gewisses Maß an
Ordnung und Recht. Oh, ich weiß, was ihr denkt, aber so
ein tausendjähriges Reich wie das der Römer verschwand
nicht einfach so über Nacht, nein, seine Straßen, seine
Städte, seine Festungen, seine Aquädukte, seine Monu-
mente waren für die Ewigkeit gebaut worden. Viele der
unterworfenen Völker waren sehr erfolgreich romani-
siert und in das Imperium eingegliedert worden. Sie hat-
ten sich an den Lebensstandard unter Roms Herrschaft
gewöhnt, an ihre Rechtsprechung, ihreMaß- undWiege-
einheiten.

Auch wenn Kaiser Julius Nepos vor drei Jahren
ermordet wurde, setzte nicht die Feuersbrunst ein, die
uns viele der Priester mit dem Einfall der Barbaren ver-
sprochen hatten, der germanischstämmige Heermeister
Flavius Odoaker oder Rex Italia, wie er von seinen Sol-
daten gewählt wurde, gab uns recht bald zu verstehen,
dass er noch sehr viel mehr ist als nur ein Halbwilder,
wie so mancher seiner Neider ihn rief, er war vor allem
ein sehr kontrollierter und kühler Politiker. Von der
neuen Hauptstadt Ravenna aus verteilte er Land und
Sold unter seinen Heerführern. Mit dem Vandalenreich
an der Nordküste Afrikas schloss er recht schnell Frie-
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den. Er war klug genug, das Recht- und das Steuersystem
sowie den Senat intakt zu lassen. Alle kleineren Aufstände
und Revolten rivalisierender Germanenführer wurden
von ihm recht schnell hinweggefegt. All diese Erfolge
bewegten das Oströmische Reich unter Kaiser Zenon
dazu, Odoaker als faktisch unabhängigen König Italiens
anzuerkennen. Es war ein gutes Geschäft, bei dem jede
der beiden Seiten ihr Gesicht wahren konnte: Odoaker
bekam gegen eine kleine Tributzahlung und eine for-
melle Huldigung von Ostrom den Segen der Legitimi-
tät, wodurch er sich von den anderen Usurpatoren der
letzten Jahrzehnte klar abhob, und Konstantinopel einen
vertrauensvollen Partner im Westen. Überdies wurde die
Lüge aufrechterhalten, das Imperiumwäre noch zu retten
und seine Autorität weiterhin ungebrochen. Bestimmt
die schlechteste Lüge von allen, und das weiß auch so
gut wie jeder. Während sich Ostrom seine Integrität und
Autorität hatte bewahren können, zeugten im Westen
nur noch kleinere und größere Splitterfragmente von der
einstigen Hochkultur, die sich dort aus den schlammi-
gen Ufern des Tibers erhoben hatte. Wo vor nicht allzu
langer Zeit nur ein Riesenstaat existiert hatte, waren nun
Hunderte neue. Die Reiche der Vandalen, der Goten, der
Germanen und der Langobarden waren als Erben Roms
an seine Stelle getreten.

Und auch wenn Konstantinopel nie die verlorenen
Länder aus den Augen oder aus dem Sinn verlor, war
es allein zu schwach, um sie alle zurückzuerobern. Das
Reich der Sassaniden im Osten, der Erben des Perser-
reiches, beansprucht fast ihre ganze Aufmerksamkeit und
fast all ihre Streitkräfte. Das soll nicht heißen, dass es
ihnen an Ehrgeiz oder an dem nötigen Willen mangelt,
aber es ist noch nicht die Zeit der Ernte gekommen.
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Irgendwann einmal, vielleicht zwanzig oder dreißig Jahre
nach meinem Tod? Ja, dann ist es vielleicht noch ein-
mal Zeit zurückzufordern, was einst Rom gehörte, aber
für die nächsten Jahre muss unser Kaiser im Osten sich
damit zufriedengeben, die ungewollten Allianzen und
Scheinunterwerfungen aufständischer Kriegsherren und
Barbarenkönige zu akzeptieren. Wenn Rom das Maß
der Zivilisation ist, dann ist Konstantinopel sein wahrer
Erbe. Einst entstanden als ungewollter Bastard, doch mit
der Zeit entwickelte sich diese Metropole am Tor zum
Schwarzen Meer zum letzten Firmament unseres einst
strahlend hell erleuchteten Himmels. Während der Wes-
ten von Jahr zu Jahr mehr und mehr zerbröckelte, hielt
der Osten jeder Art von Erosion stand. Warum? Nun,
schwierig zu sagen, der Osten wurde nicht etwa von ein-
fallenden Horden aus dem Norden einfach verschont,
doch boten ihre Berge imNorden von Patannonien einen
natürlichen Schutz vor den Hunnen, außerdem war des-
sen Kaiser klug genug, sich mehr mit dem Christentum
zu arrangieren. Ein gutes Geschäft, wie ich meine, ging
in Konstantins Reihen ein, dort waren bereits über zwei
Drittel seiner Männer heimlich zum Christentum über-
getreten, das wusste er auch und wechselte noch am Vor-
abend der Schlacht an der Brücke sein Banner. Das Kreuz
des Mars gegen das Kreuz von Jesus Christus. Die Chris-
ten sollten sein Reich verteidigen und er würde ihnen
dafür mehr Privilegien gewähren. Im Osten wurde die-
ser Pakt noch vertieft, während hier noch immer viel
mehr Götter angebetet werden. Einigkeit in Fragen des
Glaubens macht die Verteidigung nach außen hin leich-
ter. Außerdem besaß der Osten reichere Agrarprovinzen,
die nicht von Seuchen oder Dürren geplagt wurden. Und
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Konstantinopel blieb das Tor zumOsten, das Tor zur Sei-
denstraße.

Dadurch konnte Konstantinopel eine größere Bevöl-
kerung ernähren und eine Armee aufbauen, die sich
hauptsächlich aus den eigenen Leuten zusammensetzt,
während man hier im Westen aufgrund zunehmend
schwindelnder Einwohnerzahlen und dem gleichzeitig
ständig anwachsenden Bedarf an Soldaten das Heer
zu immer größeren Teilen aus nicht römischen Söld-
nern, den Foederati, zusammensetzte. Diese Kompanien
umfassten ganze Legionen, schon bald dienten mehr
romanisierte Germanen im Heer als echte Römer, hinzu
kamen angeworbene Kämpfer für die Reiterei und Infan-
terie. Solche wie meine Männer etwa, und das war auch
gut, denn Fremde wie wir hätten im Osten niemals eine
solche Karriere machen können. Dadurch blieb derWes-
ten noch länger kampffähig, aber mit den neu gewon-
nenen Kräften verloren die Legionen auch an Ordnung
und Struktur. Mit derart innerer Stabilität und starker
Wirtschaft konnte Ostrom sich selbst und seine eigenen
Grenzen erfolgreich schützen, aber kaum intervenieren,
wenn unsere heiligen Städte brannten. Und sie brann-
ten alle lichterloh, sodass in manchen Nächten die Sterne
selbst überstrahlt wurden. Diese letzten Jahre waren Zei-
ten des Krieges und des Friedens. Des Schlachtens und
des Säens. Des Mordens, des Blutens, des Integrierens,
des Lügens, des Feilschens. Es waren Jahre der Schild-
wälle und der Kirchenbrände. Jahre geplünderter Städte,
sterbender Imperien und sich neu erhebender Reiche.
Unten am Boden kämpften die Menschen um die Macht
über die Erde und imHimmel stritten die Götter mitein-
ander darum, welcher denn der größte von ihnen allen
war und damit das Recht besaß, über ihre Throne zu
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herrschen. Solch eine Art der Kriege hatte die Mensch-
heit noch nie zuvor gesehen und ich bete darum, dass
sie das auch nie wieder sehen muss, diese Zeit der Wir-
ren, in der sich scheinbar der Himmel, die Erde und alles
und jeder, der sich dazwischen befand, gegen das Impe-
rium Romanum verschworen. Zum Schluss waren es vor
allem die Römer selbst, welche ihren eigenen Untergang
bewirkten, doch eigentlich ist es vollkommen egal, ob
denn nun die Römer, die Ägypter, die Perser, die Grie-
chen oder irgendwer sonst die Welt beherrscht hätte.
Das, was auf uns zurollen sollte, konnte niemand aufhal-
ten oder gar abwehren. Manche versuchten es und wur-
den vom Sturm mitgerissen, andere versteckten sich und
hockten das Chaos einfach aus, wodurch sie überlebten.
Aber nichts ist vorbei. Rein gar nichts! Wenn Völker auf
Wanderschaft gehen, dann ist das eineMacht, welche alle
Gebirge zerbersten lässt.

Wir sind wieder in einer dieser ruhigen, aber immer
nur sehr kurzlebigen Friedenszeiten, wenn die Klingen
geschärft und die Schilde neu bemalt werden müssen;
sobald das getan ist, werden die Kämpfe wieder auf-
genommen. Wann dies alles geschehen wird, weiß ich
nicht, daher will ich die wenige Zeit, die mir noch bleibt,
nutzen, um so viel wie möglich aufzuschreiben, was ich
gesehen und gehört und getan habe. Es ist vielleicht
immer nur eine Sicht der Dinge und bestimmt werde ich
so manchesMal versucht sein, etwas zu verändern, meine
eigene Position strahlender und heldenhafter erscheinen
zu lassen, als sie es eigentlich war, und das zum Nach-
teil anderer, die besser gehandelt haben als ich, wofür
ich mich jetzt schon entschuldige; jeder Autor hat ein
gewisses Maß an Verantwortung in dem mündlichen
Vertrag, den er mit seinen Lesern eingegangen ist. Ich
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werde mich bemühen, immer so nahe wie möglich an der
Wahrheit zu bleiben, doch ich war in den dreiundneun-
zig Jahren meines Lebens bei Weitem nicht an jedem
bedeutenden Ereignis unserer Zeit beteiligt oder gar auch
nur persönlich zugegen. Vieles wurde mir über Erzäh-
lungen, Gerüchte und Klatsch mündlich zugeteilt. Und
die Leute, die es mir erzählten, haben es mit der Wahr-
heit gewiss nicht so ernst genommen wie ich nun. Auch
ich bin an vielen Stellen gezwungen zu raten, zu schät-
zen und zu spekulieren, was denn am glaubwürdigsten
erscheint. Lügen zu verbreiten, die dem eigenen Nutzen
entsprechen, um den Feind zu erschrecken oder zu ver-
wirren, gehört seit jeher zur Kunst der Täuschung und ist
genauso ein Bestandteil des Kriegshandwerks wie Schilde
und Rüstungen.

Unsere ursprüngliche Heimat im Nordteil Nubiens,
im Reich der Kusch oder derNobatia, wie es damals hieß,
hatten wir bereits aufgegeben, bevor ich geboren wurde.
Mit dem Blut und dem Stahl der tapferen Löwenkrieger
Nubiens hatten schon die Pharaonen Ägyptens ihr Reich
aus Sand und Dreck gestampft, und als dann das Reich
der Pharaonen zum Spielball stärkerer Königreiche und
Völker verkam, blieb die Nachfrage nach Söldnern aus
der Wüste ungebrochen. Bis schließlich die größte Zivi-
lisation aller Zeiten seine Standarte über den Festungen
und Tempeln am Nil aufstellte, das Imperium Roma-
num. Mein Vater Schabaka-ka-Ren führte im Dienste
Roms eintausend Löwenkrieger über zwanzig Jahre in die
Schlacht, zum Sold dafür wurde den Soldaten Land an
derWurzel der italienischenHalbinsel zugesprochen.Die
Provinz Gallia cisalpina, was Gallien diesseits der Alpen
bedeutet, wurde über die längste Zeit hin nicht zu Italien,
sondern zu Gallien gezählt, doch im zweiten Punischen
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Krieg erobert, unter Caesar neu verwaltet und schließlich
zehn Jahre später in das römische Kernland integriert.
Die Kelten, die dort seit Anbeginn der Zeit lebten, erhiel-
ten die Foedera Aequa, womit sie das römische Bürger-
recht erhielten und Rom ewige Treue schworen. Diese
Region entwickelte sich gut, die Bewohner, die Insubri,
gründeten die Stadt Mediolanum, die zu einer blühen-
den Metropole im Schatten der Berge und der großen
Seen davor wurde. Weiter im Südwesten befand sich die
Stadt Torino, der kleine Bulle, welche einst trotzig Han-
nibals einfallenden Elefanten mit nicht einmal viertau-
send Mann die Stirn geboten hatte. Die Stadt wurde zer-
stört und wiederaufgebaut, unsere Männer wurden mit
ihren Familien in dem Grenzgebiet zwischen diesen bei-
den Landesteilen angesiedelt, um als zusätzlicher Puffer
gegen einfallende Horden aus dem Norden zu fungie-
ren. Zwar galten beide Stämme als vertrauensvoll und
die Mauern ihrer Metropolen als stark – so stark, dass
Torino und Mediolanum zu kaiserlichen Residenzstäd-
ten ernannt wurden, aber es waren unruhige Zeiten. Das
sind sie immer noch.

Mediolanum verfügte zur Dienstzeit meines Groß-
vaters und Vaters über zweihunderttausend waffenfähige
Männer und fast ebenso viele Frauen und Kinder, sie war
nach Rom selbst die wohl wichtigste Stadt im Westen,
aber die Zeiten standen auf Sturm, dem schlimmsten seit
Anbeginn der Zeit.

Solche Grauen stürzen nicht einfach so plötzlich
über einen herein, nein, das Chaos musste gut vorbereitet
werden. Eine dunkle Ernte, die über ihre Dekaden hin-
weggeht und gepflegt werden musste, bis die Erlen des
Krieges zu ihrer vollen Blüte herangereift waren. Die ers-
ten vereinzelten Sprossen wurden schon im Jahre 1000
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nach der Gründung der heiligen Stadt Rom gesät oder
in den späten Jahren des 3. Jahrhunderts nach Christi
Geburt, wenn euch das denn tatsächlich mehr sagen
sollte durch die Einführung des Mehrkaisertums. Die
beiden Hälften des Römischen Reiches wurden schon
damals zumeist von mindestens zwei Kaisern gleichzeitig
regiert. Es breiteten sich eine Usurpartie und ein Schat-
tenkaisertum im Westen aus. Konstantin II., Constans,
Magnetius, Julian, Valentinian I., Valentinian II., Euge-
nius, nur um mal ein paar zu nennen, die zuerst von
Torino und dann von Mediolanum aus die Stürme in
Rom führten. Oh, ich sollte hier wohl mit einem alten
Irrglauben aufräumen, das Römische Reich wurde als
Staat niemals geteilt, sondern nur das Kaisertum. Es blieb
immer ein Reich mit zwei Kaisern, die für die Verwal-
tung und Verteidigung zweier Teilabschnitte verantwort-
lich waren, wie zwei Provinzvorsteher, die zwei benach-
barte Regionen nach denselben Gesetzen und denselben
Rechtsvorstellungen regierten. Diese beiden Abschnitte
konnten einem nicht immer in der Not zu Hilfe eilen,
aber keine der beiden Städte, weder Rom noch Kon-
stantinopel, ließ ihren Eidesbruder je aus den Augen. Es
wurde immer sehr scharf darauf geachtet, wer auf wel-
chem Thron saß, und zur Not eingegriffen, mal zum
Glück und mal zum Unglück aller. Mein Vater sagte mir
einmal, eine Armee mit zwei Kommandanten ist wie eine
Schlange mit zwei Köpfen, sie bekämpft sich immer erst
selbst und dann jemand anderen.

Rom war aber ab der formellen Teilung der Kaiser-
würde ein Staat mit nicht nur zwei, sondern gleich mit
vier Kaisern, zwei älteren Augusti, die auf dem Thron
saßen, und zwei Unterkaisern der Kaiser, Augustus senior
und Augustus junior. Jeder Augustus ernannte bei sei-
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