
Eine Nacht in Dresden 

1964. Die Nylonjacke 

Die Nacht in Varna war still und warm. Es war eine dieser 
windstillen Nächte an der Küste, die geradezu nach Liebe 
verlangte. Zufällige, winzige Wellen murmelten fast lautlos 
betäubt von den Klängen der Schlagermusik, die nach und 
nach pulsartig aus dem Park „Meeresgarten“ zum Strand 
drangen. Es war das Jahr 1964. 
 Trascho starrte angestrengt auf das 200-Tonnen 
schwere Schiff „Albatros“, das auf seine Entladung wartete. 
Plötzlich ließ ihn ein Licht aus dem hinteren Teil des Schif-
fes zusammenzucken. Ein schwaches Licht, aber hell genug, 
um ihm das Signal zu geben, auf das er gewartet hatte. Tra-
scho hatte vorher schon mehrmals diesen Job gemacht, und 
obwohl sein Herz vor Angst zu bersten drohte, besaß er eine 
instinktive Entschiedenheit, der sich alles unterwarf. Von 
seiner Statur her war Trascho ein großer, schmächtiger, 14-
jähriger Junge, der an alles im Leben gewöhnt war. Er zog 
schnell seine Hose und seine Jacke aus. Die Nacht war so 
hell, dass sein Blick unwillentlich auf die Flicken seiner Ja-
cke fiel, und er empfand Scham beim Vergleich mit den 
schönen Jacken einiger Jungen in seiner Klasse. Aber jetzt 
gab es keine Zeit, sich in dieses Problem zu vertiefen. Der 
andere gegenüber wartete. Leise schritt er ins Wasser bis 
zum Hals und begann zu schwimmen. Er schwamm mit 
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Leichtigkeit. Die unzähligen Spiele an der Küste haben aus 
den kleinen Jungs aus Varna wahre kleine Delphine ge-
macht. Naja, er war nicht aus Varna, aber das war nicht von 
Bedeutung. Nach 15 Minuten erreichte er das Ungeheuer. 
Von unten gesehen sah der Bord des Handelsschiffes wie 
eine ungeheure Wand aus. Das war die zweite Sache, die er 
an diesem Job so hasste. Der Typ da oben hörte ihn, richtete 
seine Taschenlampe zum Wasser, und als er sich überzeugt 
hatte, dass „der Kanal funktionierte“, warf er einen herme-
tisch verschlossenen Beutel mit etwas Leichtem, der an ei-
nem kurzen Riemen angebunden war, herunter. Trascho 
band den Riemen an sein Kreuz und begann, langsam zu 
schwimmen. Er schwamm wie ein Hund, und die Ladung 
störte ihn gar nicht. Am Strand schüttelte er das Wasser ab, 
blieb etwa zehn Minuten stehen, bis er getrocknet war und 
sprang in seine Hose hinein. Erneut machten ihn die Flicken 
an seiner Jacke wütend, und er stellte sich die Frage: 

„Was ist eigentlich in dem Beutel?“ 
Gero, derjenige, dem er den Beutel bringen sollte, hatte die 
Statur eines kräftigen Gorillas. Aber wirklich sehr kräftig! 
Wenn Gero erfahren würde, dass Trascho den Beutel aufge-
macht hatte, würde Trascho nicht nur die 2 Leva verlieren, 
die für ihn ein Vermögen darstellten, er würde auch noch 
von Gero zerquetscht werden … ja, 2 Leva wären 20 Ceva-
pcici mit Brötchen, das war sein Essen für 2 Wochen, oder 
Wassermelonen für 3 Stotinki je Kilo, das wären 60 Kilo 
Wassermelonen, oder … Trascho verstand es zu handeln. 
Das hatte er von seinem Vater geerbt. Der Gedanke an sei-
nen Vater schoss durch seinen Kopf, aber er verscheuchte 
ihn, jetzt gab es keine Zeit dafür. Er spähte in den Beutel 
und hielt plötzlich den Atem an: Gero, dieser dreckige 
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Bastard! In dem Beutel befanden sich 10 Nylonjacken. Jede 
je 15 Leva. Solche Jacken waren in Bulgarien eine Selten-
heit, manche zahlten das Doppelte, um auf der Flaniermeile 
mit einer angeben zu können. Varna war eine Stadt, die nach 
Mode verrückt war. Jede und jeder würde alles geben, um 
schick auszusehen. Et voilà…, das war das Erste, was er an 
diesem Geschäft hasste – das Treffen mit dem Gorilla. Er 
erinnerte sich an die Worte seiner Großmutter: „Ist er stärker 
als du, läufst du entweder so schnell weg wie du kannst oder 
du knallst ihm mit einer starken Faust ins Gesicht - und 
läufst dann so schnell weg, wie du kannst“. Es schien, dass 
in dem Fall nichts von beidem helfen würde. Der Gorilla 
würde ihn auch in der Jugendpension finden. Auf dem Weg 
zu dem Treffen, machte er einen Abstecher in die Baracke 
gegenüber von der Jugendpension, wo er normalerweise 
rauchte, und versteckte eine Jacke. Das Treffen glich einem 
echten Erdbeben. Zu Beginn lief es gut, der Gorilla gab ihm 
eine 2-Leva-Banknote und eine Zigarette „Goldene Arda“ 
und entfernte sich mit dem Beutel. In diesem Augenblick 
zischte Trascho ab wie ein Kater, dem auf dem Schwanz ge-
tretenen worden war, wodurch der Gorilla, so dumm er auch 
war, schnell schaltete, fieberhaft den Beutel öffnete, sah, 
dass eine Jacke fehlte, und blitzartig losrannte, um Trascho 
zu erreichen. Der Gorilla war sehr schnell. Die erste Grät-
sche von hinten hatte keinen Erfolg, aber die zweite schmiss 
Trascho auf den Gehsteig, und während er zu sich kam, 
stellte er fest, dass sein Knochengerüst von den Schlägen 
des Gorillas vibrierte. 

„Wo ist die Jacke, du verdammter Idiot? Spielst du 
wirklich diese miese Nummer mit mir?“ Trascho presste die 
Zähne zusammen und versuchte, sich gegen die Tritte zu 
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wehren. Der Gorilla wurde müde. Trascho sprang auf, und 
sein Instinkt trieb ihn an, schnell weg zu laufen und laut zu 
schreien:  

„Wenn du mich noch einmal anrührst, verrate ich dich 
der Miliz!“  

Woher kam ihm dieser geniale Gedanke? Der Gorilla 
wusste, dass er ihn in dieser Nacht erledigen konnte, aber er 
saß schon zwei Mal ein. Er schloss wie sich das in Osteu-
ropa gehört noch einmal Trascho’s Mutter in sein Schimpf-
gebet ein und entfernte sich murmelnd. In der Ferne leuch-
tete sein Feuerzeug auf… In dem Augenblick fühlte 
Trascho, dass das Erdbeben vorbei war… eine Wärme er-
füllte seine Seele mit der Zufriedenheit des Erfolges. Eine 
Sekunde später realisierte er, dass die Wärme den schmerz-
vollen blauen Flecken geschuldet war. Die Zigarette in der 
Tasche war zu Pulver geworden. 

Die Jugendpension 

Vor 1944 waren die Traschlievs Menschen aus der Mittel-
schicht. Nach 1944 stellte sich heraus, dass sie weit mehr 
Intelligenz besaßen, als die Gesellschaft um sie herum er-
kennen und nutzen konnte. Traschos Opa hatte seinen Vater 
nach Deutschland geschickt, um Bauingenieurwesen zu stu-
dieren. Der Junge, ein wunderbarer und bewundernswerter 
Schönling, kam zurück und das nicht nur mit einem Diplom 
in der Hand, sondern auch mit vielen klugen Gedanken. Die 
Bestellungen der vermögenden Bürger aus Varna zum Bau 
von Häusern ließen nicht auf sich warten. Die Hochzeit mit 
der vermögenden Tochter eines Händlers auch nicht. Seine 
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Mutter war gut erzogen, sprach Französisch, Deutsch und 
Englisch. Seit Generationen sprachen viele Handelsfamilien 
in Varna auch Griechisch. Es schien, dass der Krieg, der 
Zerfall, die unaufhörlichen politischen Feindschaften die 
junge Familie bis 1947 verschont hatten. Trascho war noch 
nicht geboren, als sein Vater zum ersten Mal wegen „politi-
scher Unzuverlässigkeit“ ins Gefängnis musste. Die Kom-
munisten zögerten nicht mit der Vorverurteilung: Wenn er 

in Deutschland studiert hat, kann man ihm nicht trauen. Es 
wurde eine „Arbeitsarmee“ von solchen „Subjekten“ ge-
schaffen; man trabte sie von einem „nationalen Objekt“ zum 
anderen, sie schufteten 12-Stunden am Tag und so bis zum 
Tode. Ein Landsmann von ihm, der in der Verwaltung ar-
beitete, flüsterte ihm zu, dass wenn er nicht einen Weg fin-
det abzuhauen, er dort nicht lebend herauskommen würde. 
Glücklicherweise half ihm dieser später, gegen einen „nicht 
sehr kleinen Gefallen“, versteht sich. Das Schicksal wollte 
es, dass Trascho und sein Bruder das Licht der Welt erblick-
ten. Die glücklichste Zeit der Familie war bis 1952. Danach 
wurde der „politisch nicht vertrauenswürdige Architekt“ 
einkassiert, diesmal aber für immer. Trascho erinnerte sich 
nicht an seinen Vater. Nach der Enteignungswelle der Kom-
munisten stürzte sich das Volk in die Städte und insbeson-
dere in die Fabriken. Für Traschos Mutter war es schwierig, 
mit drei westlichen Sprachen zu überleben - wer brauchte 
schon eine gebildete Frau? Sie hatte aber mit einer für die 
Einwohner der Stadt Trojan typischen Tüchtigkeit und ei-
nem Einfallsreichtum Russisch gelernt und begann, in einer 
Schule Kinder zu unterrichten. Der Lohn war 49 Leva, 
reichte aber, um ihre Familie ernähren zu können. Die Kin-
der wuchsen fast allein auf, stürmisch und klug. Als die Zeit 
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für die Schule gekommen war, wies sie sie in eine staatliche 
Pension für Waisenkinder nach Varna ein. Das war der ein-
zige Weg. Dort lebte ihr Onkel, der von Zeit zu Zeit nach 
ihnen schaute. Sie schickte ihnen monatlich 10 Leva und ab 
und zu einen Korb mit Proviant, den Verwandte oder Eltern 
ihrer Schüler ihr schenkten. An solchen Tagen war Trascho 
der König in der Pension. Der Korb wurde feierlich für alle 
geöffnet und seine Freunde waren immer begeistert von sei-
ner Großzügigkeit. Der Größte war er auch, wenn die 10 
Leva aufgebracht waren, der Korb sich leerte und er sich et-
was einfallen lassen musste. Üblicherweise war das der Au-
genblick, in dem er sich an den Gorilla wandte.  
 Schepo, man hat ihn so gerufen, weil er ein bisschen 
mollig war, kam aus einer Familie ehemaliger Anwälte. 
Diese Gauner lebten sicherlich von verstecktem Gold, 
dachte Trascho, da Schepo als erster von ihnen ein Koffer-
radio, ein Fahrrad und einen Ball hatte. Schepo hatte wie 
Trascho ein Händchen für das Geschäft, und Trascho ver-
stand sich mit ihm immer schnell und leicht. Klar, würde er 
selbst die Nylonjacke tragen, wäre er der größte Macker in 
Varna. Aber wenn der Gorilla ihn treffen würde, wäre die 
Tracht Prügel das kleinste Übel; schlimmer wäre, dass er 
sich die Jacke schnappen würde. Schepo zitterte vor Aufre-
gung, als er hörte, dass sich die Gelegenheit ergab, an eine 
Nylonjacke, eine „flüsternde Jacke“ wie man sagte, zu kom-
men. Trascho erfasste den Moment und sagte: „Du kriegst 
sie für 30 Leva. Aber trag sie erst mal ein paar Tage nicht.“  
 In der Zwischenzeit bot Kiril, ein Junge aus Bato-
schevo, Bezirk Gabrovo, Schepo ein nie gesehenes Messer 
gegen einen Liter Schnaps an - die Klinge war grün und das 
Messer war irgendwie seltsam. Eines Abends spielte der 
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Vater von Schepo Karten mit Hauptmann Tamnev, einem 
ehemaligen Gardisten mit schönen Klamotten und einer rie-
sigen Büchersammlung, und mit Baltov, der immer bereit 
war, Bücher, Briefmarken, Münzen und allen möglichen 
„Plunder“ zu tauschen, wie Trascho diese Gegenstände 
nannte, während er Schepo von Baltov erzählen hörte. 
Schepo wusste schon, wem er das Messer anbieten musste, 
und zeigte es heute Abend Baltov. Baltov wurde nervös, 
passte im Spiel nicht mehr auf und fragte Schepo schließ-
lich, wie viel er wolle. Schepos Vater genoss den Anblick 
und dachte bei sich: „Der Apfel fällt nicht weit vom 
Stamm.“ Baltov nahm 50 Lewa heraus und das Messer 
wechselte sofort seinen Eigentümer. Hauptmann Tamnev 
war allerdings der Einzige, der genau wusste, worum es sich 
bei dem seltsamen Messer handelte – ein altes thrakisches 
Schwert, Bronze, mit Feilenzähnen auf einer Seite, mindes-
tens 5. Jahrhundert vor Christus. Hin und wieder kamen sol-
che Gegenstände aus der bulgarischen Erde zum Vorschein, 
aber die meisten Menschen kannten ihren Wert nicht. 
 Heute Abend waren alle glücklich: Kiril aus Bato-
schevo war glücklich, dass er „Plunder“ für einen Liter tro-
janischen Schnaps verkauft hatte, den Schepo wiederum bei 
Trascho gekauft hatte; Hauptmann Tamnev freute sich fast 
eine Viertelstunde lang über dieses wunderbare Werk seiner 
„kriegerischen Vorfahren“; Schepos Vater freute sich über 
die Entwicklung seines Sohnes; Schepo freute sich über die 
20 Lewa, die ihm nach der Bezahlung der Jacke an Trascho 
geblieben waren, und fühlte Vorfreude, wenn er an die be-
wundernden Blicke der Mädels dachte.  

Schon am nächsten Tag nach der Schule machten sie 
einen Abstecher zu der Baracke hinter der Pension.  


