Vorwort

Bis 2011 war ich Pichter einer Gaststitte im Uni-
Viertel in Tubingen. Eines Abends im Jahr 2010 be-
suchte mich mein Sohn Philip, damals 20 Jahre alt, als
meine Tagschicht gerade zu Ende war und ich die Uber-
gabe mit der Abendschicht besprach. Philip vertrieb
sich die Wartezeit, indem er zwei Euro in den Spiel-
automaten warf, der gegentiber der Theke an der Wand
hing. Das wire an sich nichts Ungewohnliches, aber als
ich das sah, lief es mir eiskalt den Riicken runter. Ich
hitte am liebsten geschrien, aber ich versuchte, ruhig
zu bleiben, und sagte zu ihm: »Philip, Du bist 20 Jahre
alt, und ich weif3, dass ich Dir nichts mehr verbieten
kann. Aber ich mochte Dich instandig bitten, kein Geld
in diese Automaten zu werfen!« Der ungewohnt ernste
Ton machte ihn stutzig, das kam bei mir selten vor, und
er fragte: » Warum?«

»Ich werde es Dir erkldren, aber nicht hier und jetzt,
dazu brauchen wir Zeit.« »Ok, da bin ich aber ge-
spannt! «

Ich habe mich dann ein paar Tage spater mit Philip
getroffen und ihm ausfithrlich von meiner Automaten-



spielsucht erzdhlt. Er war vollig baff, genau wie alle
anderen, bei denen ich mich dann spater geoutet habe.

»Papa, Du solltest das aufschreiben!«, sagte er danach,
und genau das habe ich getan.

Und dafur danke ich meinem Sohn von ganzem Herzen!

Dies ist keine Anklage an Automatenaufsteller, Spiel-
hallenbetreiber oder den Gesetzgeber. Ich erhebe auch
keinerlei Vorwiirfe gegen meine Eltern oder sonst ir-
gendjemand. Es ist kein Vollbad in Selbstmitleid, auch
keine vollstindige Lebensgeschichte, es sind einfach
Episoden, die meine Spielsucht von den Anfingen in
den Siebzigern bis zum Ende im Jahr 2010 beschreiben.
Und es hat bei der Bekimpfung meines Suchtproblems
geholfen, mir diese Dinge nochmal ins Bewusstsein zu
holen und aufzuschreiben. Manches habe ich etwas
ausladender erzihlt, damit es nicht so trist und viel-
leicht besser zu verstehen ist. Dennoch ist nichts tiber-
trieben oder unwahr, alle Personen und Erlebnisse sind
wahrheitsgemaf$ erzahlt und beschrieben.

Wenn diese Geschichte den ein oder anderen selbst
Betroffenen zum Nachdenken bringt, oder sogar so
weit, dass er (oder sie) sich helfen lisst, wire das fiir
mich der grofSte Erfolg.



Der Anfang

lch bin in einem Wohn- und Geschiftshaus in der Alt-
stadt von Tubingen aufgewachsen, ohne Balkon, Ter-
rasse oder Garten. Dafiir hat das Haus mit seiner Vor-
derseite Anteil an der Neckarfront, einem beliebten
Postkartenmotiv. Es ist iiber 500 Jahre alt und steht
unter Denkmalschutz. Im Erdgeschoss dieses Hauses
zur Neckargasse hin hatte mein Grof§vater einen Ein-
zelhandel mit »Biirsten und Celluloidwaren« gefiihrt.
Meine Mutter hat in den 60er Jahren das Angebot in
Richtung Kosmetik und Parfiimerie erweitert. Von die-
sem Laden lebten meine GrofSeltern mehr schlecht als
recht. Auch der Geschiftstibergang vom Grof§vater auf
meine Eltern war wohl nicht ganz koscher. Sie arbei-
teten jahrelang fir einen Hungerlohn. Wir wohnten
jedoch dafur gtinstig direkt tiber dem Laden auf weit
tiber 100 Quadratmetern, mitten in der Altstadt.

Das Geschift hat meinen Vater nie iibermafig interes-
siert, aber es war fiir ihn das Grofste, wenn er am Sams-
tag spatestens eine Stunde nach Geschiftsschluss — das
war damals um 13 Uhr — mit der Familie im Auto mit

Ziel Stammheim sitzen konnte.



Stammbheim ist ein nettes Dorf im Schwarzwald. Nicht
das Stammbheim bei Stuttgart, das durch Baader, Mein-
hof & Co fragwirdige Bertihmtheit erlangt hat, son-
dern ein unspektakulidres Nest in der Nihe von Calw
mit einem kleinen Freibad und einem netten Camping-
platz, wo ich in den 60er-Jahren mit meinen Eltern
jedes Wochenende im Sommer, wenn es nicht gerade
»Katzen hagelte«, in einem Wohnwagen mit Vorzelt
verbracht habe.

Der Drang zum Wohnwagen war jedoch ziemlich allein
meinem Vater und mir vorbehalten. Meine Mutter hitte
immer etwas zu Hause zu tun gehabt und es war ihr
auch ziemlich egal, ob mein Vater sein Bier zu Hause
auf der Couch oder im Campingsessel vor dem Wohn-
wagen trank. Nicht dass er jeden Tag betrunken gewe-
sen wire, aber grofSere Aktivititen meines Vaters an
diesen Wochenenden kann ich mich nicht erinnern.
Auch fir meine Schwester war Stammheim nur lang-
weilig, sie hatte damals schon ihr Interesse fiir das
mannliche Geschlecht entdeckt und da war die Aus-
wahl in der Universititsstadt Tubingen doch deutlich
grofSer als in einem verschlafenen Dorflein im Schwarz-
wald. Mir dagegen hat es dort gefallen, ich konnte
durch die Gegend streifen, was ich auch — im Allgemei-
nen unbehelligt vom Rest der Familie — ausgiebig tat.

Bei der Anmeldung des Campingplatzes war eine kleine
Wirtschaft, die vom Platzwart betrieben wurde. Hin
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und wieder nahm mich mein Vater dorthin mit, wenn
das Wetter meine Aktivitdten im Freien zu sehr beein-
trachtigte und es im Wohnwagen zu eng und zu lang-
weilig wurde. Es war ein kleiner Raum mit der damals
ublichen Kneipeneinrichtung aus dunklem Holz und
einer nach hinten versetzten Theke. Und rechts neben
dieser Theke hing ein Holzkasten mit bunten Lamp-
chen und Walzen mit verschiedenen Zahlen, Rittern
und Wappen darauf, und oben auf der kiinstlerisch ge-
stalteten Frontscheibe stand »Trianon«. Hin und wie-
der ging einer der Gaste zu dem schonen Gerit hin
und warf Geld hinein. Darauf begannen die Walzen
sich zu drehen und blieben nach kurzer Zeit in anderer
Position wieder stehen, erst die linke, dann die rechte
und zuletzt die mittlere. Und manchmal fielen, wenn
alle Walzen stehengeblieben waren, Geldstucke in eine
Ablage unterhalb des Kastens! Ich hatte mit meinen
damals sieben Jahren schnell begriffen, dass nur Geld
herausfiel, wenn auf allen drei Walzen dieselben Zah-
len erschienen, und das war nicht bei jedem Spiel der
Fall. Und wenn drei Wappen kamen, gab es zehn Son-
derspiele. Und dann brachte jedes zweite Feld auf der
mittleren Walze zwei Mark! Das kam nicht oft vor, aber
wenn, dann hat’s laut geklimpert. Toll!

Ich war fasziniert von diesem Apparat, und manch-
mal gab mein Vater mir 50 Pfennig oder eine Mark,
damit er eine Weile seine Ruhe hatte. Und ich kletterte
auf einen Stuhl, damit ich den Einwurfschlitz erreichte,
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warf die Minze hinein und jetzt spielte der bunte Kas-
ten fir mich allein! Ich fithlte mich groflartig. Klasse!

Hitte mein Vater damals gewusst, dass mich diese drei
rotierenden Walzen tiber 40 Jahre hinweg beherrschen
und in den finanziellen Ruin treiben sollten, hitte er

mir sicher kein Geld gegeben.

Wohlbemerkt: Ich gebe meinem Vater keinerlei Schuld
an meiner Sucht, aber den ersten Kontakt mit einem
Geldspielautomaten hatte ich im zarten Alter von sie-
ben Jahren unter viterlicher Aufsicht! Auch der Wirt
hatte nichts dagegen, was heute — Gott sei Dank! —voll-
kommen undenkbar ist.

Mein Vater hatte bis zu seinem Tod 2002 keine Ahnung
von meiner Spielsucht. Auch meine Mutter, die 2018
mit 86 Jahren friedlich einschlafen durfte, wusste bis
zu meinem finanziellen und personlichen Zusammen-
bruch im Sommer 2010 nicht, warum ich es nie »zu
etwas gebracht« habe. Und bis ich zum ersten Mal tiber
das tatsdachliche Ausmafs meiner Sucht tiberhaupt mit
jemandem reden wiirde, sollte ich fast 50 Jahre alt werden.
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Helgoland

Als ich zehn Jahre alt war, fuhren meine Eltern mit
mir auf einer Fiahre nach Helgoland. Es war die Kro-
nung eines Besuchs bei den Eltern meiner Mutter in
Salzgitter bei Braunschweig. Wenn sie auch mein Opa
und meine Oma waren, konnte ich mit ihnen nie allzu
viel anfangen, dafiir sah ich sie zu selten. Und wenn
wir sie besuchten und nach sechs Stunden Autofahrt
eine dltere kleine Frau mit ausgestreckten Armen auf
mich zustiirmte mit den Worten »Beandle, komm doch
mal die Oma driicken!«, hielt sich meine Begeisterung
doch sehr in Grenzen. Auch wenn sie das wirklich
aus tiefstem Herzen so gemeint hat, war es fiir mich
fast unangenehm, nicht nur personlich, sondern auch
auf sprachlicher Ebene. Ich war und bin Schwabe und
mag bis heute das angeblich perfekte Hochdeutsch der
Braunschweiger Gegend nicht. Was ist denn an dem

Satz: »In Salzgitta kriste fast alles« perfektes Deutsch?

Mit meinem Opa kam ich weit besser zurecht, er fiihrte
einen Kiosk, in dem es »vom U-Boot bis zum Kra-
genknopf« praktisch alles gab. Er verwohnte mich mit

allerlei Dingen, ohne dass »Omi« oder gar meine Mut-
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ter das mitbekamen. Und er redete nicht viel, was ihn
von seiner Frau grundlegend unterschied.

Meine Eltern fuhren also mit mir an einem schonen
Sommertag in aller Herrgottsfrithe von Salzgitter nach
Bremerhaven, und alsbald legte die Fihre mit Kurs auf
Helgoland ab. Es war meine erste Fahrt mit einem
grofSen Schiff iiberhaupt, und ich war sehr gespannt,
was da auf mich zukommen wiirde. Die anfingliche
Freude war allerdings recht schnell dahin, und zwar
aus zwei Griinden: Erstens befand ich, dass Wasser
uberall ziemlich gleich aussieht und somit bald lang-
weilig wird. Zweitens wurde mir zusehends tibel, und
das verbesserte sich auch nicht, nachdem ich mein
Frithstuck »noch einmal durch den Kopf gehen las-
sen musste«. Die Ubelkeit blieb! Ich suchte nach Ab-
lenkung und fand sie schliefSlich in einem grofSen
Aufenthaltsraum auf dem Zwischendeck: Spielauto-
maten! Fasziniert schaute ich den Apparaten zu, den
Blick fur andere Spieler und deren Verhalten hatte ich
damals natiirlich noch nicht. Aber die Konzentration
auf die rotierenden Walzen verbesserte mein Wohl-
befinden deutlich. Von meinem Opa hatte ich heim-
lich »Zwei Mark fur Helgoland« zugesteckt bekom-
men, und als alle Gerite stillstanden, weil niemand
mehr spielte, steckte ich selbst eine Mark in einen
der tollen Apparate, und bald darauf auch die zweite.
Der erste eigene Einsatz, ich fihlte mich grofSartig!
Auch wenn der Minzzihler schnell wieder 0,00 DM
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anzeigte. Die anwesenden Erwachsenen storten sich
nicht daran, dass ein zehnjahriges Kind einen Geld-
spielautomaten bediente, und meine Eltern bemerkten
es nicht, sie standen draufSen an der Reling und beob-
achteten die Wellen.

Mit heutigen Augen betrachtet sind das zwei zentrale
Puzzlestiicke meiner Spielsucht:

1. Spielen ist mein Geheimnis, ich darf und will es mit
niemandem teilen.

2. Was ich an Geld in der Tasche habe, kann ich getrost
verspielen, es geht niemanden etwas an.
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