
Vorwort

Bis 2011 war ich Pächter einer Gaststätte im Uni-

Viertel in Tübingen. Eines Abends im Jahr 2010 be-

suchte mich mein Sohn Philip, damals 20 Jahre alt, als

meine Tagschicht gerade zu Ende war und ich die Über-

gabe mit der Abendschicht besprach. Philip vertrieb

sich die Wartezeit, indem er zwei Euro in den Spiel-

automaten warf, der gegenüber der Theke an der Wand

hing. Das wäre an sich nichts Ungewöhnliches, aber als

ich das sah, lief es mir eiskalt den Rücken runter. Ich

hätte am liebsten geschrien, aber ich versuchte, ruhig

zu bleiben, und sagte zu ihm: »Philip, Du bist 20 Jahre

alt, und ich weiß, dass ich Dir nichts mehr verbieten

kann. Aber ich möchte Dich inständig bitten, kein Geld

in diese Automaten zu werfen!« Der ungewohnt ernste

Ton machte ihn stutzig, das kam bei mir selten vor, und

er fragte: »Warum?«

»Ich werde es Dir erklären, aber nicht hier und jetzt,

dazu brauchen wir Zeit.« »Ok, da bin ich aber ge-

spannt!«

Ich habe mich dann ein paar Tage später mit Philip

getroffen und ihm ausführlich von meiner Automaten-
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spielsucht erzählt. Er war völlig baff, genau wie alle

anderen, bei denen ich mich dann später geoutet habe.

»Papa, Du solltest das aufschreiben!«, sagte er danach,

und genau das habe ich getan.

Und dafür danke ich meinem Sohn von ganzem Herzen!

Dies ist keine Anklage an Automatenaufsteller, Spiel-

hallenbetreiber oder den Gesetzgeber. Ich erhebe auch

keinerlei Vorwürfe gegen meine Eltern oder sonst ir-

gendjemand. Es ist kein Vollbad in Selbstmitleid, auch

keine vollständige Lebensgeschichte, es sind einfach

Episoden, die meine Spielsucht von den Anfängen in

den Siebzigern bis zum Ende im Jahr 2010 beschreiben.

Und es hat bei der Bekämpfung meines Suchtproblems

geholfen, mir diese Dinge nochmal ins Bewusstsein zu

holen und aufzuschreiben. Manches habe ich etwas

ausladender erzählt, damit es nicht so trist und viel-

leicht besser zu verstehen ist. Dennoch ist nichts über-

trieben oder unwahr, alle Personen und Erlebnisse sind

wahrheitsgemäß erzählt und beschrieben.

Wenn diese Geschichte den ein oder anderen selbst

Betroffenen zum Nachdenken bringt, oder sogar so

weit, dass er (oder sie) sich helfen lässt, wäre das für

mich der größte Erfolg.
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Der Anfang

Ich bin in einem Wohn- und Geschäftshaus in der Alt-

stadt von Tübingen aufgewachsen, ohne Balkon, Ter-

rasse oder Garten. Dafür hat das Haus mit seiner Vor-

derseite Anteil an der Neckarfront, einem beliebten

Postkartenmotiv. Es ist über 500 Jahre alt und steht

unter Denkmalschutz. Im Erdgeschoss dieses Hauses

zur Neckargasse hin hatte mein Großvater einen Ein-

zelhandel mit »Bürsten und Celluloidwaren« geführt.

Meine Mutter hat in den 60er Jahren das Angebot in

Richtung Kosmetik und Parfümerie erweitert. Von die-

sem Laden lebten meine Großeltern mehr schlecht als

recht. Auch der Geschäftsübergang vom Großvater auf

meine Eltern war wohl nicht ganz koscher. Sie arbei-

teten jahrelang für einen Hungerlohn. Wir wohnten

jedoch dafür günstig direkt über dem Laden auf weit

über 100 Quadratmetern, mitten in der Altstadt.

Das Geschäft hat meinen Vater nie übermäßig interes-

siert, aber es war für ihn das Größte, wenn er am Sams-

tag spätestens eine Stunde nach Geschäftsschluss – das

war damals um 13 Uhr – mit der Familie im Auto mit

Ziel Stammheim sitzen konnte.
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Stammheim ist ein nettes Dorf im Schwarzwald. Nicht

das Stammheim bei Stuttgart, das durch Baader, Mein-

hof & Co fragwürdige Berühmtheit erlangt hat, son-

dern ein unspektakuläres Nest in der Nähe von Calw

mit einem kleinen Freibad und einem netten Camping-

platz, wo ich in den 60er-Jahren mit meinen Eltern

jedes Wochenende im Sommer, wenn es nicht gerade

»Katzen hagelte«, in einem Wohnwagen mit Vorzelt

verbracht habe.

Der Drang zum Wohnwagen war jedoch ziemlich allein

meinem Vater und mir vorbehalten. Meine Mutter hätte

immer etwas zu Hause zu tun gehabt und es war ihr

auch ziemlich egal, ob mein Vater sein Bier zu Hause

auf der Couch oder im Campingsessel vor dem Wohn-

wagen trank. Nicht dass er jeden Tag betrunken gewe-

sen wäre, aber größere Aktivitäten meines Vaters an

diesen Wochenenden kann ich mich nicht erinnern.

Auch für meine Schwester war Stammheim nur lang-

weilig, sie hatte damals schon ihr Interesse für das

männliche Geschlecht entdeckt und da war die Aus-

wahl in der Universitätsstadt Tübingen doch deutlich

größer als in einem verschlafenen Dörflein im Schwarz-

wald. Mir dagegen hat es dort gefallen, ich konnte

durch die Gegend streifen, was ich auch – im Allgemei-

nen unbehelligt vom Rest der Familie – ausgiebig tat.

Bei der Anmeldung des Campingplatzes war eine kleine

Wirtschaft, die vom Platzwart betrieben wurde. Hin
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und wieder nahm mich mein Vater dorthin mit, wenn

das Wetter meine Aktivitäten im Freien zu sehr beein-

trächtigte und es im Wohnwagen zu eng und zu lang-

weilig wurde. Es war ein kleiner Raum mit der damals

üblichen Kneipeneinrichtung aus dunklem Holz und

einer nach hinten versetzten Theke. Und rechts neben

dieser Theke hing ein Holzkasten mit bunten Lämp-

chen und Walzen mit verschiedenen Zahlen, Rittern

und Wappen darauf, und oben auf der künstlerisch ge-

stalteten Frontscheibe stand »Trianon«. Hin und wie-

der ging einer der Gäste zu dem schönen Gerät hin

und warf Geld hinein. Darauf begannen die Walzen

sich zu drehen und blieben nach kurzer Zeit in anderer

Position wieder stehen, erst die linke, dann die rechte

und zuletzt die mittlere. Und manchmal fielen, wenn

alle Walzen stehengeblieben waren, Geldstücke in eine

Ablage unterhalb des Kastens! Ich hatte mit meinen

damals sieben Jahren schnell begriffen, dass nur Geld

herausfiel, wenn auf allen drei Walzen dieselben Zah-

len erschienen, und das war nicht bei jedem Spiel der

Fall. Und wenn drei Wappen kamen, gab es zehn Son-

derspiele. Und dann brachte jedes zweite Feld auf der

mittleren Walze zwei Mark! Das kam nicht oft vor, aber

wenn, dann hat’s laut geklimpert. Toll!

Ich war fasziniert von diesem Apparat, und manch-

mal gab mein Vater mir 50 Pfennig oder eine Mark,

damit er eine Weile seine Ruhe hatte. Und ich kletterte

auf einen Stuhl, damit ich den Einwurfschlitz erreichte,
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warf die Münze hinein und jetzt spielte der bunte Kas-

ten für mich allein! Ich fühlte mich großartig. Klasse!

Hätte mein Vater damals gewusst, dass mich diese drei

rotierenden Walzen über 40 Jahre hinweg beherrschen

und in den finanziellen Ruin treiben sollten, hätte er

mir sicher kein Geld gegeben.

Wohlbemerkt: Ich gebe meinem Vater keinerlei Schuld

an meiner Sucht, aber den ersten Kontakt mit einem

Geldspielautomaten hatte ich im zarten Alter von sie-

ben Jahren unter väterlicher Aufsicht! Auch der Wirt

hatte nichts dagegen, was heute – Gott sei Dank! – voll-

kommen undenkbar ist.

Mein Vater hatte bis zu seinem Tod 2002 keine Ahnung

von meiner Spielsucht. Auch meine Mutter, die 2018

mit 86 Jahren friedlich einschlafen durfte, wusste bis

zu meinem finanziellen und persönlichen Zusammen-

bruch im Sommer 2010 nicht, warum ich es nie »zu

etwas gebracht« habe. Und bis ich zum ersten Mal über

das tatsächliche Ausmaß meiner Sucht überhaupt mit

jemandem reden würde, sollte ich fast 50 Jahre alt werden.
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Helgoland

Als ich zehn Jahre alt war, fuhren meine Eltern mit

mir auf einer Fähre nach Helgoland. Es war die Krö-

nung eines Besuchs bei den Eltern meiner Mutter in

Salzgitter bei Braunschweig. Wenn sie auch mein Opa

und meine Oma waren, konnte ich mit ihnen nie allzu

viel anfangen, dafür sah ich sie zu selten. Und wenn

wir sie besuchten und nach sechs Stunden Autofahrt

eine ältere kleine Frau mit ausgestreckten Armen auf

mich zustürmte mit den Worten »Beandle, komm doch

mal die Oma drücken!«, hielt sich meine Begeisterung

doch sehr in Grenzen. Auch wenn sie das wirklich

aus tiefstem Herzen so gemeint hat, war es für mich

fast unangenehm, nicht nur persönlich, sondern auch

auf sprachlicher Ebene. Ich war und bin Schwabe und

mag bis heute das angeblich perfekte Hochdeutsch der

Braunschweiger Gegend nicht. Was ist denn an dem

Satz: »In Salzgitta kriste fast alles« perfektes Deutsch?

Mit meinem Opa kam ich weit besser zurecht, er führte

einen Kiosk, in dem es »vom U-Boot bis zum Kra-

genknopf« praktisch alles gab. Er verwöhnte mich mit

allerlei Dingen, ohne dass »Omi« oder gar meine Mut-
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ter das mitbekamen. Und er redete nicht viel, was ihn

von seiner Frau grundlegend unterschied.

Meine Eltern fuhren also mit mir an einem schönen

Sommertag in aller Herrgottsfrühe von Salzgitter nach

Bremerhaven, und alsbald legte die Fähre mit Kurs auf

Helgoland ab. Es war meine erste Fahrt mit einem

großen Schiff überhaupt, und ich war sehr gespannt,

was da auf mich zukommen würde. Die anfängliche

Freude war allerdings recht schnell dahin, und zwar

aus zwei Gründen: Erstens befand ich, dass Wasser

überall ziemlich gleich aussieht und somit bald lang-

weilig wird. Zweitens wurde mir zusehends übel, und

das verbesserte sich auch nicht, nachdem ich mein

Frühstück »noch einmal durch den Kopf gehen las-

sen musste«. Die Übelkeit blieb! Ich suchte nach Ab-

lenkung und fand sie schließlich in einem großen

Aufenthaltsraum auf dem Zwischendeck: Spielauto-

maten! Fasziniert schaute ich den Apparaten zu, den

Blick für andere Spieler und deren Verhalten hatte ich

damals natürlich noch nicht. Aber die Konzentration

auf die rotierenden Walzen verbesserte mein Wohl-

befinden deutlich. Von meinem Opa hatte ich heim-

lich »Zwei Mark für Helgoland« zugesteckt bekom-

men, und als alle Geräte stillstanden, weil niemand

mehr spielte, steckte ich selbst eine Mark in einen

der tollen Apparate, und bald darauf auch die zweite.

Der erste eigene Einsatz, ich fühlte mich großartig!

Auch wenn der Münzzähler schnell wieder 0,00 DM
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anzeigte. Die anwesenden Erwachsenen störten sich

nicht daran, dass ein zehnjähriges Kind einen Geld-

spielautomaten bediente, und meine Eltern bemerkten

es nicht, sie standen draußen an der Reling und beob-

achteten die Wellen.

Mit heutigen Augen betrachtet sind das zwei zentrale

Puzzlestücke meiner Spielsucht:

1. Spielen ist mein Geheimnis, ich darf und will es mit

niemandem teilen.

2. Was ich an Geld in der Tasche habe, kann ich getrost

verspielen, es geht niemanden etwas an.
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