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VORWORT

Feenzeit hat starke autobiografische Ziige, gepaart mit ein wenig
kiinstlerischer Freiheit. Das belegen schon die umfangreichen, aus-
getauschten Nachrichten. Soweit diese als Zitat dargestellt sind,
wurden sie auch so ausgetauscht. Sie werden weitgehend unveran-
dert wiedergegeben, es sei denn, ein Schreibfehler lie8 die Nachricht
unverstandlich werden. Soweit der Schutz der Personlichkeit be-
troffen sein konnte, sind auch Teile der Nachrichten weggelassen
oder durch fiktive Angaben ersetzt worden, wenn dies die Verstiand-
lichkeit erfordert hat. Ohne Sandra und ihren im Spaf} erfundenen
Feenstaub wire diese Geschichte nie erzahlt worden. Sie aber war es,
die schon bei unserem ersten Treffen meinte, ich solle doch einmal
ein Buch schreiben. Als ich meinte, dass der Grundstein mit den
zwischen uns getauschten Nachrichten bereits gelegt sei, erntete
ich keinen Widerspruch. Ich denke, ihr war damals noch nicht
bewusst, wie gefahrlich ein solches widerspruchsloses Verhalten bei
mir sein kann. Um ihrer Personlichkeit einen gewissen Schutz zu
belassen, habe ich ihren Namen gedndert und versucht, alle zu per-
sonlichen Informationen aus ihren Nachrichten herauszunehmen.
Ich kann mich daher nur bei Sandra bedanken. Sie hat mir den
Anstof} gegeben, meine Gedanken auf Papier zu bringen, was mir
zumindest in schwierigen Situationen die Chance aufzeigte, den
Blick etwas klarer zu stellen. Zugegebenermaflen habe ich mich
manchmal aber auch hiergegen gewehrt, weil ich wusste, dass mir
das Ergebnis nicht passen wiirde. Ob Sandra diese Geschichte zu



Ende gelesen hat oder je lesen wird, weif3 ich nicht. Ich méchte
aber, dass sie weif3, dass sie schon in den hier beschriebenen 112
Tagen haufig eine grofe Hilfe war und sie mich — gewollt oder nicht
— oft dazu gebracht hat, iiber Dinge nachzudenken, tiber die ich
noch Monate zuvor einfach hinwegmarschiert wire. Wenn sie es
denn zulief3, habe ich versucht, meiner ,,Principessa® auch nur ein
wenig davon zuriickzugeben. Ob mir dies gelungen ist, werde ich
vielleicht nie wirklich erfahren. Was mir bleibt, ist in jedem Fall die
Erkenntnis, dass es hilfreich ist, seine Gedanken zu Papier zu brin-
gen, statt sie stetig in sich hineinzufressen. Ebenso bleibt aber auch
die Erfahrung, dass man sich auf diese Weise Fragen, Gedanken
oder Problemen stellt, welche man entweder nicht gesehen oder
aber verdringt hitte. Verdrangen ist aber keine Losung, und so
bleibt nur, sich ihnen irgendwann zu stellen.



Dereinst hatte ein Stadtschreiber in seiner Chronik notiert: ,,Am
25. Oktober anno 2024, safl ein Mann an seinem Schreibpult, um
eine Génsefeder zu spitzen und sie sodann in sein Tintenfass zu
tauchen.“ Ich aber bin kein Chronist aus historischen Zeiten. Gleich-
wohl traf es zu, dass ich an diesem Tag vor meinem Schreibtisch in
meinem Arbeitszimmer safl. Vor mich hatte ich kein Pergament,
sondern einen Zettel mit einer Telefonnummer und zwei Vertrags-
nummern hingelegt, und den Génsekiel beabsichtigte ich durch
ein weitaus moderneres Telefon zu ersetzen.

Nun war es schon fast zehn Monate her, dass meine Frau ver-
storben war. Der Papierkram aber wollte einfach nicht enden.
Vordrucke und Formulare verschiedener Behérden, Rechnungen
und ihre Weiterberechnung gegeniiber der Krankenkasse, Abmel-
dung von Abos und Umstellung von Partnern solcher Vertrige, die
weiter bestehen sollten, meine Frau aber auf ihren Namen oder fiir
uns beide geschlossen hatte, bestimmten meine Abendbeschifti-
gung. Mit dem Berg von Papieren konnte ich mich immer erst in
den Abendstunden befassen, denn als Blinder konnte ich dies nicht
alles irgendwelchen Vorgiangen zuordnen, die Schreiben mit den
vorhandenen Vertragen etc. in einer Reihe von Ordnern abglei-
chen, die Vorgange zahlenmaflig tiberpriifen. Das Internetbanking
war mir gleich gar nicht zuganglich. Hinzu kam, dass ich mich
noch nicht mit dem Internet befasst hatte, sondern den durchaus
umfangreichen elektronischen Datenaustausch stets meiner Frau



iberlassen hatte. Auch hier galt es also, Neuland zu betreten und
der Hilflosigkeit Schritt fiir Schritt zu Leibe zu riicken. Das bedeu-
tete nicht, dass ich in unertriglicher Weise der Langeweile verfallen
musste. Tagsiiber oblag es mir, telefonisch Dinge abzuarbeiten,
Informationen abzufragen oder Vorginge ins Rollen zu bringen.

Noch einen Schritt zuriick warf mich mein physischer Zusam-
menbruch im Miérz 2024. Mein Korper hatte sich bemiiht, mir
durch eine Selbstvergiftung mit einem vom Korper selbst produ-
zierten, aber nicht ausreichend abgebauten Nervengift die Aus-
einandersetzung mit allen noch offenen Problemen zu ersparen.
Nach zwei Tagen Koma siegte der sich offenbar in mir bereits ver-
selbststandigte Wille, am Ende doch der Gewinner zu bleiben. Das
brachte mir vier Wochen Aufenthalt in der Uni-Klinik und nach
einer dreiwdchigen Pause noch einmal vier Wochen Reha ein, also
wieder Zeiten, in denen alles von mir ungeklért liegen bleiben
musste. Als hitte ich nicht schon geniigend von dem undankbaren
Schreibkram am Hals, kamen nun noch Vordrucke und Antrége
fiir mich selbst dazu. Jeden Tag fand sich neue Post im Kasten.
Hierzu gehorte auch die Inanspruchnahme oder Auflésung von
Versicherungen. Davon hatten wir eine Menge abgeschlossen, um
den jeweils anderen nicht ungesichert zuriickzulassen.

Um mich nicht nur allein durch Telefondienste abzulenken, lief3
ich einige erforderlich gewordene Arbeiten am Haus ausfiihren.
Da meine Frau und ich bereits einiges angespart hatten und die
Versicherungen sich durchaus auch zahlungsbereit fanden, konnte
ich die anfallenden Rechnungen ohne Weiteres ausgleichen.

Gleichwohl fiel mir ein, dass sich noch irgendwo ein Bausparver-
trag versteckt haben musste, der zuteilungsreif sein sollte und also
in der angesparten Hohe in Ansehung der vorhandenen Baurech-
nungen zum Einsatz kommen kénnte. Ich konnte die Bausparkasse
und eine Vertragsnummer in den Unterlagen aufspiiren und tiber-
sandte eine Rechnung mit der Bitte um Auskehr des angesparten



Betrages. Das schien im Wesentlichen aufzugehen, sollte ich doch
nur noch die Bankverbindung mitteilen, wohin gezahlt werden
solle.

Wenige Tage spiter erreichte mich allerdings ein Schreiben, in
dem mir mitgeteilt wurde, dass unter einer anderen Vertragsnum-
mer ein weiterer Bausparvertrag bestehe, der nun zuteilungsreif sei.
Da ich diesen aber nicht abgerufen hitte, wiirden die Beitragsabbu-
chungen hierfiir eingestellt werden. Da ich in meinen Unterlagen
zu dieser Vertragsnummer nichts finden konnte, aber auch keine
Lust verspiirte, wieder ewig in der Telefonwarteschleife gebraten zu
werden, beschloss ich diesbeziiglich, den Finanzmakler, den mir
die Anschreiben als Vertragsvermittler angaben, zu bemiihen. Ich
selbst hdtte mich bereits nicht mehr erinnert, wann und mit wem
ich derartige Bausparvertrége ins Rollen gebracht haben sollte.

Am 25.10.2024, war es also nun die von mir selbst gesetzte
Aufgabe, Licht ins Dunkel und Geld aufs Konto zu bringen. Ich
rief also im Maklerbiiro an. Am anderen Ende meldete sich eine
freundliche Frauenstimme, offensichtlich in guter Stimmung, aber
doch mit Ernst bei der Sache. Es war die Innendienstleiterin des
Biiros, welche sich als Sandra Fee vorstellte. Der Makler selbst war
wohl nicht im Biiro, und so begann sie, die Vorgidnge im Computer
zu verfolgen. Nach einer Weile erfreute sie mich mit der Nachricht,
dass sie sogar einen dritten Vertrag gefunden habe, der ebenfalls
zuteilungsreif sein diirfte. Sie wollte dies dem Makler zur Priifung
vorlegen.

Nun klingt der Bericht nach einem kurzen, sachlichen Gesprach.
Unser Telefonat war aber alles andere als das. Augenscheinlich
fanden wir den jeweiligen Gesprachspartner nicht uninteressant
und das Gesprich nicht langweilig. In kiirzester Zeit vermochte es
meine Gespréachspartnerin, die ich im Folgenden nur noch Sandra
nennen werde, mir so viel Aufmerksamkeit und Aufgeschlossenheit
entgegenzubringen, dass ich ihr von mir aus einige durchaus sehr



private Dinge iiber mich erzihlte. Am Ende des Gesprachs musste
ich feststellen, dass sie nun doch einiges iiber mich wusste, ich aber
kaum etwas von ihr.

Unser Telefonplausch hatte an einem Donnerstag stattgefunden.
Ich ging nicht davon aus, dass der Makler sich sein Wochenende
mit meinen Lappalien verschonern wiirde, und beschloss, den
Montag abzuwarten.

Am Montag blieb das Telefon jedenfalls in dieser Sache ruhig.
So beschloss ich am Dienstag, den 29.10.2024, einmal nach dem
Stand der Dinge nachzuhaken. Ich wihlte die Biironummer und
wieder hatte ich Sandra am anderen Ende der Leitung. Sie raumte
ein, die Vorlage an den Makler vergessen zu haben. Sie wiirde sich
gleich darum kiimmern und sich dann zuriickmelden. Aus ,,Gleich®
wurde allerdings nichts. Wir hatten uns im Handumdrehen wieder
verquatscht. Das Telefonat drehte sich um alles, nur nicht um den
Bausparvertrag. Wieder verflog die Zeit und wir erzéhlten dem
Anderen offenbar freimiitig und ohne Umschweife voneinander,
wobei ich am Ende des Gespriches wieder feststellen wiirde, dass
sie wieder mehr {iber mich erfahren hatte, als dies umgekehrt der
Fall war. Der wiederholte Blick auf die Uhr und die angenehme Art
unserer Unterhaltung lieflen mich mutig werden, und ich horte
mich etwas sagen, was ich mir wahrlich nicht, jedenfalls noch nicht,
zugetraut hitte. Ich schlug vor, wir konnten uns doch bei einem
Abendessen weiter unterhalten, dann gébe es keinen Arger mit
dem Chef. Sie hielt dies fiir keine schlechte Idee, wiirde aber erst in
ihrem immer vollen Terminkalender nachschauen miissen, wann
sich hierfiir Zeit ergebe. War das nun ein Hoffnungsschimmer auf fiir
mich Ungewohntes oder lediglich die unverbindliche Art, die Sache
abzutun? An einen Hoffnungsschimmer zu glauben war schoner.

Und doch! Als ich den roten Knopf meines Telefons gedriickt
und dieses vor mir auf den Schreibtisch gelegt hatte, starrte ich
einige Minuten vor mich hin und versuchte, das soeben gefiihrte
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Gesprich noch einmal Revue passieren zu lassen. Den Grofiteil des
Telefonats lief§ ich recht schnell vor mir ablaufen, doch dann war
mir, als ob mein Gehirn hakte oder die Platte eben einen Sprung
hatte. Ich kam einfach nicht dariiber hinweg. Was - bitte — hatte ich
da eben getan??? Das konnte nicht ich gewesen sein. Ich hatte eine
mir bis dahin vollig fremde Frau, mit der ich etwas Geschiftliches
regeln wollte, bereits im zweiten Telefonat einfach so und ohne
nachzudenken zum Essen eingeladen. Es fiihlte sich ein wenig
an wie der Beginn einer billigen Anmache. Schliefllich glaubte
auch ich aus Filmen und den prahlerischen Erzdhlungen unter-
schiedlicher Bekannter zu wissen, wie das Ganze fiir gew6hnlich
ablief. Irgendwo lernte man sich kurz kennen, dann ein Essen,
ein Kaffee oder gleich ein Drink (Letzterer konnte ja bereits die
Hemmschwelle flexibilisieren). Dem folgte die schiichterne Frage
an der Wohnungstiir, ob es nicht vielleicht doch noch etwas zu
trinken sein diirfte, im Anschluss eine giergesteuerte Genitalkon-
versation und dann mitten in der Nacht oder am néachsten Morgen
ein hofliches, aber bestimmtes ,,war schon mit dir®

Nein, so hitte ich es nicht haben wollen. Da sollte schon mehr
sein als ein kurzfristiger Hormonstauabbau. Und doch hatte ich
offenbar meine Selbstbeherrschung verloren und war kopfiiber in
das Ungewisse gesprungen, ohne zu wissen, dass dies eine sehr
lange Reise — wenn nicht sogar eine Never Ending Story - werden
sollte. Was hitte ich wiederum anderes tun sollen, fiihlte ich mich
doch wie mit Empathie sandgestrahlt. Eigentlich hatte ich es bisher
vermieden, dieses Modewort ,,Empathie” zu gebrauchen. Wie aber
soll ich sonst meine Empfindung beschreiben? ,,Sie war nett“ war
von Anfang an gestrichen, denn nett ist — wie man so sagt — die
kleine Schwester von Scheifle. Das, was Sandra meinem Empfinden
nach ausstrahlte, hatte eine andere grofie Schwester. Sollte ich nun
hoffen oder befiirchten, dass sie mir in den niachsten Tagen zu
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verstehen geben wiirde, dass ihre Zustimmung zu einem Treffen
eben doch nur nett gemeint war?

Am Vormittag des 30.10.2024, rief Sandra nun mich an und
erlauterte mir die Sache mit den Bausparvertrdgen und bot mir
ihre Hilfe an. U. a. seien zwei Schreiben von mir zu unterschreiben,
welche sie vorgefertigt per E-Mail iibersenden wollte.

Dem folgte am 30.10.2024, 10.24 Uhr eine Mail von Sandra:

»Mein lieber Herr Both, wie angekiindigt, lasse ich Thnen nun die
vorbereiteten Erklarungen Ihrer beiden zuteilungsfdhigen Bauspar-
vertrage zukommen. Gerne konnen Sie mir die unterzeichneten
Dokumente auch zuriicksenden, damit ich sie zeitnah an die Fach-
abteilung der S. I. zur Bearbeitung weiterleiten kann. Postalisch
senden Sie dann bitte die Erkldrungen an: §.I. Bauspar AG Hamburg
Herr Both, ich wiinsche Thnen eine zauberhafte restliche Woche
und, wenn auch Sie ihn leider verschmahen miissen, ein gutes Hand-
chen beim Sortieren Threr Weinauslese. sonnige Griifle Sandra
Fee“

30.10.2024, 13.28 Uhr, Mail Dirk:

»Liebe Frau Fee,

damit wir nicht noch Stress mit ihrem Cheft kriegen, weil wir
nicht vom Telefon loskommen, habe ich das Internet bemiiht. Mit
der rechtzeitigen Riicksendung wird es heute wohl nichts mehr,
denn die hierfiir zu bemiithende Nachbarin wird erst nach Hause
kommen, wenn Sie Feierabend machen.

Trost:

Wir haben auch in der nichsten Woche wieder einen Grund fir
ein Gespriach.

Frohliche Griifle

Dirk Both*
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30.10.2024, 13.37 Uhr, Mail Sandra:

»Mein lieber Herr Both,

haben Sie herzlichen Dank fiir ihre blumigen Worte und den
aktuellen Bearbeitungsstatus __.

Dann freue ich mich auf die kommende Woche und wiinsche
Thnen bis dahin wundervolle Tage.

Alles Liebe

Sandra Fee“

Das Gesprach war also doch nicht nur ein Geplédnkel geblieben,
sondern wir hatten offenbar einander zugehort. Sie wusste jedenfalls
noch, dass ich am Wochenende mithilfe der Familie einen gut
gefiillten Weinkeller umrdumen wollte, selbst aber hiervon nichts
wiirde trinken konnen. Sie dagegen wollte, was wiederum ich mir
gemerkt hatte, ihr Patenkind tiber das Wochenende abholen.

Die vorgefertigten Schreiben hatte ich unterzeichnet und nach
Hamburg weitergeschickt. Die Sache diirfte sich damit ja wohl
erledigt haben, von einem gemeinsamen Abend war aber keine
Rede mehr gewesen. Netter Versuch, aber erfolglos. Ich gehorte also
nicht zum Tiefbau, ich konnte einfach nicht anbaggern. Ich hatte
das zuvor auch nie gebraucht. Mit meiner Frau hatte es sich einfach
so ergeben und dann fast 40 Jahre gehalten. Nicht nur die Technik
am Bau, sondern auch die Schwerpunkte der Eigenprisentation
hatten sich offenbar verandert.
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