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Vorwort

Feenzeit hat starke autobiografische Züge, gepaart mit ein wenig
künstlerischer Freiheit. Das belegen schon die umfangreichen, aus-
getauschten Nachrichten. Soweit diese als Zitat dargestellt sind,
wurden sie auch so ausgetauscht. Sie werden weitgehend unverän-
dert wiedergegeben, es sei denn, ein Schreibfehler ließ dieNachricht
unverständlich werden. Soweit der Schutz der Persönlichkeit be-
troffen sein konnte, sind auch Teile der Nachrichten weggelassen
oder durch fiktive Angaben ersetzt worden, wenn dies die Verständ-
lichkeit erfordert hat. Ohne Sandra und ihren im Spaß erfundenen
Feenstaub wäre diese Geschichte nie erzählt worden. Sie aber war es,
die schon bei unserem ersten Treffen meinte, ich solle doch einmal
ein Buch schreiben. Als ich meinte, dass der Grundstein mit den
zwischen uns getauschten Nachrichten bereits gelegt sei, erntete
ich keinen Widerspruch. Ich denke, ihr war damals noch nicht
bewusst, wie gefährlich ein solches widerspruchsloses Verhalten bei
mir sein kann. Um ihrer Persönlichkeit einen gewissen Schutz zu
belassen, habe ich ihren Namen geändert und versucht, alle zu per-
sönlichen Informationen aus ihren Nachrichten herauszunehmen.
Ich kann mich daher nur bei Sandra bedanken. Sie hat mir den
Anstoß gegeben, meine Gedanken auf Papier zu bringen, was mir
zumindest in schwierigen Situationen die Chance aufzeigte, den
Blick etwas klarer zu stellen. Zugegebenermaßen habe ich mich
manchmal aber auch hiergegen gewehrt, weil ich wusste, dass mir
das Ergebnis nicht passen würde. Ob Sandra diese Geschichte zu
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Ende gelesen hat oder je lesen wird, weiß ich nicht. Ich möchte
aber, dass sie weiß, dass sie schon in den hier beschriebenen 112
Tagen häufig eine große Hilfe war und sie mich – gewollt oder nicht
– oft dazu gebracht hat, über Dinge nachzudenken, über die ich
noch Monate zuvor einfach hinwegmarschiert wäre. Wenn sie es
denn zuließ, habe ich versucht, meiner „Principessa“ auch nur ein
wenig davon zurückzugeben. Ob mir dies gelungen ist, werde ich
vielleicht nie wirklich erfahren. Was mir bleibt, ist in jedem Fall die
Erkenntnis, dass es hilfreich ist, seine Gedanken zu Papier zu brin-
gen, statt sie stetig in sich hineinzufressen. Ebenso bleibt aber auch
die Erfahrung, dass man sich auf diese Weise Fragen, Gedanken
oder Problemen stellt, welche man entweder nicht gesehen oder
aber verdrängt hätte. Verdrängen ist aber keine Lösung, und so
bleibt nur, sich ihnen irgendwann zu stellen.
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Dereinst hätte ein Stadtschreiber in seiner Chronik notiert: „Am
25. Oktober anno 2024, saß ein Mann an seinem Schreibpult, um
eine Gänsefeder zu spitzen und sie sodann in sein Tintenfass zu
tauchen.“ Ich aber bin keinChronist aus historischenZeiten. Gleich-
wohl traf es zu, dass ich an diesem Tag vor meinem Schreibtisch in
meinem Arbeitszimmer saß. Vor mich hatte ich kein Pergament,
sondern einen Zettel mit einer Telefonnummer und zwei Vertrags-
nummern hingelegt, und den Gänsekiel beabsichtigte ich durch
ein weitaus moderneres Telefon zu ersetzen.

Nun war es schon fast zehn Monate her, dass meine Frau ver-
storben war. Der Papierkram aber wollte einfach nicht enden.
Vordrucke und Formulare verschiedener Behörden, Rechnungen
und ihre Weiterberechnung gegenüber der Krankenkasse, Abmel-
dung von Abos und Umstellung von Partnern solcher Verträge, die
weiter bestehen sollten, meine Frau aber auf ihren Namen oder für
uns beide geschlossen hatte, bestimmten meine Abendbeschäfti-
gung. Mit dem Berg von Papieren konnte ich mich immer erst in
den Abendstunden befassen, denn als Blinder konnte ich dies nicht
alles irgendwelchen Vorgängen zuordnen, die Schreiben mit den
vorhandenen Verträgen etc. in einer Reihe von Ordnern abglei-
chen, die Vorgänge zahlenmäßig überprüfen. Das Internetbanking
war mir gleich gar nicht zugänglich. Hinzu kam, dass ich mich
noch nicht mit dem Internet befasst hatte, sondern den durchaus
umfangreichen elektronischen Datenaustausch stets meiner Frau
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überlassen hatte. Auch hier galt es also, Neuland zu betreten und
der Hilflosigkeit Schritt für Schritt zu Leibe zu rücken. Das bedeu-
tete nicht, dass ich in unerträglicher Weise der Langeweile verfallen
musste. Tagsüber oblag es mir, telefonisch Dinge abzuarbeiten,
Informationen abzufragen oder Vorgänge ins Rollen zu bringen.

Noch einen Schritt zurück warf mich mein physischer Zusam-
menbruch im März 2024. Mein Körper hatte sich bemüht, mir
durch eine Selbstvergiftung mit einem vom Körper selbst produ-
zierten, aber nicht ausreichend abgebauten Nervengift die Aus-
einandersetzung mit allen noch offenen Problemen zu ersparen.
Nach zwei Tagen Koma siegte der sich offenbar in mir bereits ver-
selbstständigte Wille, am Ende doch der Gewinner zu bleiben. Das
brachte mir vier Wochen Aufenthalt in der Uni-Klinik und nach
einer dreiwöchigen Pause noch einmal vier Wochen Reha ein, also
wieder Zeiten, in denen alles von mir ungeklärt liegen bleiben
musste. Als hätte ich nicht schon genügend von dem undankbaren
Schreibkram am Hals, kamen nun noch Vordrucke und Anträge
für mich selbst dazu. Jeden Tag fand sich neue Post im Kasten.
Hierzu gehörte auch die Inanspruchnahme oder Auflösung von
Versicherungen. Davon hatten wir eine Menge abgeschlossen, um
den jeweils anderen nicht ungesichert zurückzulassen.

Um mich nicht nur allein durch Telefondienste abzulenken, ließ
ich einige erforderlich gewordene Arbeiten am Haus ausführen.
Da meine Frau und ich bereits einiges angespart hatten und die
Versicherungen sich durchaus auch zahlungsbereit fanden, konnte
ich die anfallenden Rechnungen ohne Weiteres ausgleichen.

Gleichwohl fiel mir ein, dass sich noch irgendwo ein Bausparver-
trag versteckt haben musste, der zuteilungsreif sein sollte und also
in der angesparten Höhe in Ansehung der vorhandenen Baurech-
nungen zum Einsatz kommen könnte. Ich konnte die Bausparkasse
und eine Vertragsnummer in den Unterlagen aufspüren und über-
sandte eine Rechnung mit der Bitte um Auskehr des angesparten
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Betrages. Das schien im Wesentlichen aufzugehen, sollte ich doch
nur noch die Bankverbindung mitteilen, wohin gezahlt werden
solle.

Wenige Tage später erreichte mich allerdings ein Schreiben, in
dem mir mitgeteilt wurde, dass unter einer anderen Vertragsnum-
mer ein weiterer Bausparvertrag bestehe, der nun zuteilungsreif sei.
Da ich diesen aber nicht abgerufen hätte, würden die Beitragsabbu-
chungen hierfür eingestellt werden. Da ich in meinen Unterlagen
zu dieser Vertragsnummer nichts finden konnte, aber auch keine
Lust verspürte, wieder ewig in der Telefonwarteschleife gebraten zu
werden, beschloss ich diesbezüglich, den Finanzmakler, den mir
die Anschreiben als Vertragsvermittler angaben, zu bemühen. Ich
selbst hätte mich bereits nicht mehr erinnert, wann und mit wem
ich derartige Bausparverträge ins Rollen gebracht haben sollte.

Am 25.10.2024, war es also nun die von mir selbst gesetzte
Aufgabe, Licht ins Dunkel und Geld aufs Konto zu bringen. Ich
rief also im Maklerbüro an. Am anderen Ende meldete sich eine
freundliche Frauenstimme, offensichtlich in guter Stimmung, aber
doch mit Ernst bei der Sache. Es war die Innendienstleiterin des
Büros, welche sich als Sandra Fee vorstellte. Der Makler selbst war
wohl nicht im Büro, und so begann sie, die Vorgänge im Computer
zu verfolgen. Nach einer Weile erfreute sie mich mit der Nachricht,
dass sie sogar einen dritten Vertrag gefunden habe, der ebenfalls
zuteilungsreif sein dürfte. Sie wollte dies dem Makler zur Prüfung
vorlegen.

Nun klingt der Bericht nach einem kurzen, sachlichen Gespräch.
Unser Telefonat war aber alles andere als das. Augenscheinlich
fanden wir den jeweiligen Gesprächspartner nicht uninteressant
und das Gespräch nicht langweilig. In kürzester Zeit vermochte es
meine Gesprächspartnerin, die ich im Folgenden nur noch Sandra
nennen werde, mir so viel Aufmerksamkeit undAufgeschlossenheit
entgegenzubringen, dass ich ihr von mir aus einige durchaus sehr
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private Dinge über mich erzählte. Am Ende des Gesprächs musste
ich feststellen, dass sie nun doch einiges über mich wusste, ich aber
kaum etwas von ihr.

Unser Telefonplausch hatte an einem Donnerstag stattgefunden.
Ich ging nicht davon aus, dass der Makler sich sein Wochenende
mit meinen Lappalien verschönern würde, und beschloss, den
Montag abzuwarten.

Am Montag blieb das Telefon jedenfalls in dieser Sache ruhig.
So beschloss ich am Dienstag, den 29.10.2024, einmal nach dem
Stand der Dinge nachzuhaken. Ich wählte die Büronummer und
wieder hatte ich Sandra am anderen Ende der Leitung. Sie räumte
ein, die Vorlage an den Makler vergessen zu haben. Sie würde sich
gleich darum kümmern und sich dann zurückmelden. Aus „Gleich“
wurde allerdings nichts. Wir hatten uns im Handumdrehen wieder
verquatscht. Das Telefonat drehte sich um alles, nur nicht um den
Bausparvertrag. Wieder verflog die Zeit und wir erzählten dem
Anderen offenbar freimütig und ohne Umschweife voneinander,
wobei ich am Ende des Gespräches wieder feststellen würde, dass
sie wieder mehr über mich erfahren hatte, als dies umgekehrt der
Fall war. Der wiederholte Blick auf die Uhr und die angenehme Art
unserer Unterhaltung ließen mich mutig werden, und ich hörte
mich etwas sagen, was ich mir wahrlich nicht, jedenfalls noch nicht,
zugetraut hätte. Ich schlug vor, wir könnten uns doch bei einem
Abendessen weiter unterhalten, dann gäbe es keinen Ärger mit
dem Chef. Sie hielt dies für keine schlechte Idee, würde aber erst in
ihrem immer vollen Terminkalender nachschauen müssen, wann
sich hierfür Zeit ergebe.War das nun ein Hoffnungsschimmer auf für
mich Ungewohntes oder lediglich die unverbindliche Art, die Sache
abzutun? An einen Hoffnungsschimmer zu glauben war schöner.

Und doch! Als ich den roten Knopf meines Telefons gedrückt
und dieses vor mir auf den Schreibtisch gelegt hatte, starrte ich
einige Minuten vor mich hin und versuchte, das soeben geführte
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Gespräch noch einmal Revue passieren zu lassen. Den Großteil des
Telefonats ließ ich recht schnell vor mir ablaufen, doch dann war
mir, als ob mein Gehirn hakte oder die Platte eben einen Sprung
hatte. Ich kam einfach nicht darüber hinweg. Was – bitte – hatte ich
da eben getan??? Das konnte nicht ich gewesen sein. Ich hatte eine
mir bis dahin völlig fremde Frau, mit der ich etwas Geschäftliches
regeln wollte, bereits im zweiten Telefonat einfach so und ohne
nachzudenken zum Essen eingeladen. Es fühlte sich ein wenig
an wie der Beginn einer billigen Anmache. Schließlich glaubte
auch ich aus Filmen und den prahlerischen Erzählungen unter-
schiedlicher Bekannter zu wissen, wie das Ganze für gewöhnlich
ablief. Irgendwo lernte man sich kurz kennen, dann ein Essen,
ein Kaffee oder gleich ein Drink (Letzterer könnte ja bereits die
Hemmschwelle flexibilisieren). Dem folgte die schüchterne Frage
an der Wohnungstür, ob es nicht vielleicht doch noch etwas zu
trinken sein dürfte, im Anschluss eine giergesteuerte Genitalkon-
versation und dann mitten in der Nacht oder am nächsten Morgen
ein höfliches, aber bestimmtes „war schön mit dir“.

Nein, so hätte ich es nicht haben wollen. Da sollte schon mehr
sein als ein kurzfristiger Hormonstauabbau. Und doch hatte ich
offenbar meine Selbstbeherrschung verloren und war kopfüber in
das Ungewisse gesprungen, ohne zu wissen, dass dies eine sehr
lange Reise – wenn nicht sogar eine Never Ending Story – werden
sollte. Was hätte ich wiederum anderes tun sollen, fühlte ich mich
doch wie mit Empathie sandgestrahlt. Eigentlich hatte ich es bisher
vermieden, dieses Modewort „Empathie“ zu gebrauchen. Wie aber
soll ich sonst meine Empfindung beschreiben? „Sie war nett“ war
von Anfang an gestrichen, denn nett ist – wie man so sagt – die
kleine Schwester von Scheiße. Das, was Sandra meinem Empfinden
nach ausstrahlte, hatte eine andere große Schwester. Sollte ich nun
hoffen oder befürchten, dass sie mir in den nächsten Tagen zu
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verstehen geben würde, dass ihre Zustimmung zu einem Treffen
eben doch nur nett gemeint war?

Am Vormittag des 30.10.2024, rief Sandra nun mich an und
erläuterte mir die Sache mit den Bausparverträgen und bot mir
ihre Hilfe an. U. a. seien zwei Schreiben von mir zu unterschreiben,
welche sie vorgefertigt per E-Mail übersenden wollte.

Dem folgte am 30.10.2024, 10.24 Uhr eine Mail von Sandra:
„Mein lieberHerr Both, wie angekündigt, lasse ich Ihnen nun die

vorbereiteten Erklärungen Ihrer beiden zuteilungsfähigen Bauspar-
verträge zukommen. Gerne können Sie mir die unterzeichneten
Dokumente auch zurücksenden, damit ich sie zeitnah an die Fach-
abteilung der S. I. zur Bearbeitung weiterleiten kann. Postalisch
senden Sie dann bitte die Erklärungen an: S.I. Bauspar AGHamburg
Herr Both, ich wünsche Ihnen eine zauberhafte restliche Woche
und, wenn auch Sie ihn leider verschmähenmüssen, ein gutesHänd-
chen beim Sortieren Ihrer Weinauslese. sonnige Grüße Sandra
Fee“

30.10.2024, 13.28 Uhr, Mail Dirk:
„Liebe Frau Fee,
damit wir nicht noch Stress mit ihrem Cheff kriegen, weil wir

nicht vom Telefon loskommen, habe ich das Internet bemüht. Mit
der rechtzeitigen Rücksendung wird es heute wohl nichts mehr,
denn die hierfür zu bemühende Nachbarin wird erst nach Hause
kommen, wenn Sie Feierabend machen.

Trost:
Wir haben auch in der nächsten Woche wieder einen Grund für

ein Gespräch.
Fröhliche Grüße
Dirk Both“
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30.10.2024, 13.37 Uhr, Mail Sandra:
„Mein lieber Herr Both,
haben Sie herzlichen Dank für ihre blumigen Worte und den

aktuellen Bearbeitungsstatus __.
Dann freue ich mich auf die kommende Woche und wünsche

Ihnen bis dahin wundervolle Tage.
Alles Liebe
Sandra Fee“

Das Gespräch war also doch nicht nur ein Geplänkel geblieben,
sondernwir hatten offenbar einander zugehört. Siewusste jedenfalls
noch, dass ich am Wochenende mithilfe der Familie einen gut
gefüllten Weinkeller umräumen wollte, selbst aber hiervon nichts
würde trinken können. Sie dagegen wollte, was wiederum ich mir
gemerkt hatte, ihr Patenkind über das Wochenende abholen.

Die vorgefertigten Schreiben hatte ich unterzeichnet und nach
Hamburg weitergeschickt. Die Sache dürfte sich damit ja wohl
erledigt haben, von einem gemeinsamen Abend war aber keine
Redemehr gewesen. Netter Versuch, aber erfolglos. Ich gehörte also
nicht zum Tiefbau, ich konnte einfach nicht anbaggern. Ich hatte
das zuvor auch nie gebraucht. Mit meiner Frau hatte es sich einfach
so ergeben und dann fast 40 Jahre gehalten. Nicht nur die Technik
am Bau, sondern auch die Schwerpunkte der Eigenpräsentation
hatten sich offenbar verändert.
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